Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to cxpirc and thc book to cntcr thc public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legał copyright term has expircd. Whcthcr a book is in thc public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discovcr. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from thc 

publishcr to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commcrcial partics, including placing lechnical rcstrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
person al, non-commercial purposes. 

+ Refrainfinm automated ąuerying Do not send automated querics of any sort to Google's system: If you are conducting research on machinę 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributłonTht Goog^s "watermark" you see on each file is essential for in forming peopleabout thisproject and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legał Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legał. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discoYcr the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the fuli icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Jest to cyfrowa wersja książki, która przez pokolenia przechowywana była na bibliotecznydi pólkach, zanim została troskliwie zeska^ 

nowana przez Google w ramach projektu światowej bibhoteki sieciowej. 

Prawa autorskie do niej zdążyły już wygasnąć i książka stalą się częścią powszechnego dziedzictwa. Książka należąca do powszechnego 

dziedzictwa to książka nigdy nie objęta prawami autorskimi lub do której prawa te wygasły. Zaliczenie książki do powszechnego 

dziedzictwa zależy od kraju. Książki należące do powszechnego dziedzictwa to nasze wrota do przeszłości. Stanowią nieoceniony 

dorobek historyczny i kulturowy oraz źródło cennej wiedzy. 

Uwagi, notatki i inne zapisy na marginesach, obecne w oryginalnym wolumenie, znajdują się również w tym pliku - przypominając 

długą podróż tej książki od wydawcy do bibhoteki, a wreszcie do Ciebie. 

Zasady uźytkowEinia 

Google szczyci się współpracą z bibliotekami w ramach projektu digitalizacji materiałów będących powszechnym dziedzictwem oraz ich 
upubliczniania. Książki będące takim dziedzictwem stanowią własność publiczną, a my po prostu staramy się je zachować dla przyszłych 
pokoleń. Niemniej jednak, prEice takie są kosztowne. W związku z tym, aby nadal móc dostEu^czać te materiały, podjęliśmy środki, 
takie jak np. ograniczenia techniczne zapobiegające automatyzacji zapytań po to, aby zapobiegać nadużyciom ze strony podmiotów 
komercyjnych. 
Prosimy również o; 

• Wykorzystywanie tych phków jedynie w celach niekomercyjnych 

Google Book Search to usługa przeznaczona dla osób prywatnych, prosimy o korzystanie z tych plików jedynie w nickomcrcyjnycti 
celach prywatnych. 

• Nieautomatyzowanie zapytań 

Prosimy o niewysylanie zautomatyzowanych zapytań jakiegokolwiek rodzaju do systemu Google. W przypadku prowadzenia 
badań nad tlumaczeniEimi maszynowymi, optycznym rozpoznawaniem znaków łub innymi dziedzinami, w których przydatny jest 
dostęp do dużych ilości telfstu, prosimy o kontakt z nami. Zachęcamy do korzystania z materiałów będących powszechnym 
dziedzictwem do takich celów. Możemy być w tym pomocni. 

• Zachowywanie przypisań 

Znak wodny"Googłe w łsażdym pliku jest niezbędny do informowania o tym projekcie i ułatwiania znajdowania dodatkowyeti 
materiałów za pośrednictwem Google Book Search. Prosimy go nie usuwać. 



Hganie prawa 

W ItEiżdym przypadku użytkownik ponosi odpowiedzialność za zgodność swoich działań z prawem. Nie wolno przyjmować, że 
skoro dana łisiążka została uznana za część powszecłmego dziedzictwa w Stanach Zjednoczonych, to dzieło to jest w ten sam 
sposób tralrtowane w innych krajach. Ochrona praw autorskich do danej książki zależy od przepisów poszczególnych lirajów, a 
my nie możemy ręczyć, czy dany sposób użytkowania którejkolwiek książki jest dozwolony. Prosimy nie przyjmować, że dostępność 
jakiejkolwiek książki w Google Book Search oznacza, że można jej użj'wać w dowolny sposób, w każdym miejscu świata. Kary za 
naruszenie praw autorskich mogą być bardzo dotkliwe. 

Informacje o usłudze Google Book Search 

Misją Google jest uporządkowanie światowych zasobów informacji, aby stały się powszechnie dostępne i użyteczne. Google Book 
Search ułatwia czytelnikom znajdowanie książek z całego świata, a autorom i wydawcom dotarcie do nowych czytelników. Cały tekst 
tej książki można przeszukiwać w Internecie pod adresem [http : //books . google . comT] 



w MATNI 



WACŁAW SIEROSZEWSKI 



W MATNI 



JESIENIĄ Jl5 SKRADZIONY 
CHŁOPAK :^ CHAJŁACH :^ 
^^W OFIERZE BOGOM 



WYDANIE TRZECIE 




WARSZAWA 

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA 
KRAKÓW — O. GEBETHNER I SPÓŁKA 

1907 






KRAKÓW. - DRUK W. L. ANCZYCA I SP. 



JESIENIĄ 

OBRAZEK 



z ŻYCIA PÓŁNOONO-WSOHODNICH KRAŃCÓW SYBBRYI 



w HAII 



Deszcze i słoty, trwające bez przerwy od dni kilku, 
trzymały w cliacie mieszkańców jurty »Tałaki« ^), ska- 
zując icłi na bezczynność. Wycłiodzili często z .izby 
i długo a żałośnie spoglądali na zapłakane niebo, bo 
siano gniło, porzucone na łąkach. Niestety, szara siatka 
dżdżu spoczywała na okolicy, nad nią nizko kłębiły się 
ciężkie czarne chmury, wśród których spragnione oko 
napróżno szukało najmniejszej szparki błękitu. 

Nadomiar złego ulewa nie zadowolniła się zosta- 
wionemi jej z lat przeszłych dziurami w dachu i zrobiła 
sobie wiele innych; lało się więc w izbie zewsząd na 
głowy i ramiona, a pod nogami na glinianej podłodze 
utworzyła się dość głęboka i wciąż wzrastająca kałuża 
wody. Różne nieczystości, pozostałości jadła, resztki ryb 
i zwierzyny, nawóz trzymanych w kącie cieląt, wdeptane 
w ziemię i wysuszone podczas lata, odmokły i napełniły 
wnętrze jurty nieznośną wonią. Było więc w niej du- 
szno, wilgotno i zimno. Ogień na kominku palił się ja- 
koś leniwie, zdławiony kłębami sinej pary, krążącej po 
izbie. 



>) Tałaki — łoza. 

1* 
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A izba była maluczka: wzięła ona z otaczającej ją 
pustyni nie więcej nad cztery kwadratowe sążnie prze- 
strzeni; ukośne ściany, ułożone z postawiony cli prosto- 
padle, a z kory oczyszczonych pni modrzewiowych, 
zmniejszały jeszcze jej objętość, zwężając ją u góry. 
Płaski, zbudowany z takichże belek dach zawisł tak nizko 
nad głowami mieszkańców, iż jeden z nich, Michajło, 
tęgi parobczak, u maleńkiego okienka rozplątujący pęk 
sieci, trącał o pułap kędzierzawą czupryną. 

Środkiem izby szła przegroda z desek ciosanych 
toporem, dzieląca ją na dwie równe połowy: prawą — 
męską i lewą — żeńską. U słupa, stanowiącego jej za- 
kończenie, twarzją zwrócony do ognia, z rękami załoźo- 
nemi na prawe kolano siedział i palił fajkę Kyrsa ^), 
mój gospodarz niemłody, lecz czerstwy jeszcze Jakut, 
zamożny i niezależny pan pracujących parobczaków, 
właściciel domostwa, mnogich sieci, zwierząt i sprzętów, 
oraz trzech kobiet: jednej żony i dwóch córek. Młodsza 
była już sprzedana, lecz mieszkała u ojca, ponieważ 
umówiona za nią suma nie została jeszcze w zupełności 
przez kupującego wniesioną. 

W izbie panowało głębokie milczenie, rzecz dość 
niezwykła w miejscu, gdzie znajduje się kilkoro Jaku- 
tów. Na kominku ogień parskał i sykał, a za przegrodą 
chrzęściły mięte przez dziewczęta skóry. Przeczuwałem, 
że cisza owa źle się skończy; rzeczywiście wkrótce wy- 
buchła burza. Wywołał ją parobczak, przezwany » Szmatą « 
dla swego niedołęstwa. Włócząc się z kąta w kąt od 
samego rana, przewrócił wreszcie wiaderko i wylał wodę. 



*) Biały lis — przezwisko. 
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Ta kropla przepełniła czarę. Wszystkicłi oczy zaiskrzyły 
się, a twarze pobladły. 

Przelękły »Szmata« próbował spędzić winę na Mi- 
chajłę, który zgubił szukany przez niego rzemień. Mi- 
chajło w odwet przypomniał Szmacie przeszłoroczne 
grabie. Zwada wszczęła się na dobre. Języki obracały 
się z szybkością młyńskich kół, wyrzucając obelgi i przy- 
cinki, na tle których groźne okrzyki gospodarza grzmiały 
jak trąba archanioła. Gospodyni nie zaniechała też w^jść 
ze swego ukrycia i wziąść udziału w szermierce z wła- 
ściwą kobietom całego świata zapamiętałością. W jurcie 
zaszumiało nagle, jak w zmąconym ulu. Gospodarz twier- 
dził, gospodyni przeczyła, parobcy wymyślali sobie, dzie- 
wczęta wydawały wojenne okrzyki, zbudzone dziecko 
płakało w kolebce, a cielęta beczały, odpowiadając na 
przeciągły, gruby ryk krów, które wieczór przypędził pod 
drzwi domostwa. Ten ostatni wypadek wpłynął znacznie 
na osłabienie hałasu, wycofując z walki żywioł kobiecy 
i byłby go może zupełnie zażegnał, gdyby gospodarzowi 
nie przyszła nagle do głowy szczęśliwa myśl dodania 
jeszcze czegoś, wówczas, gdy już wszyscy umilkli. 

Słowo to pękło niespodzianie, jak spóźniona po 
walce bomba i wywołała tak straszną wrzawę, iż krowy 
i cielęta umilkły, wylękły wiatr ucichł, chmury uciekły, 
a ja ujrzałem złoty promień słońca, który przekradłszy 
się przez dziurę pęcherza w oknie, wpadł nagle do 
wnętrza naszej ciemnej, brudnej, hałaśliwej budy. Fi- 
glarny, wesoły spoczął błyszczącem kółeczkiem na siwej, 
wystrzyźonej głowie mego gospodarza, przed którego 
nosem właśnie w tej chwili sterczała ogromna, ułożona 
z palców jego żony »figa«. 
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— Ot tobie!! Zjedz!! Na!! - krzyczała rozgnie- 
wana, lecz zawsze piękna »Kiumiś«. 

Figa coraz bliżej przysuwała się do rozwartych 
ust nieszczęśliwego. 

Co się stało dalej? Czy Kyrsa pomścił w sposób 
godny mężczyzny tę największą zniewagę, jaką tylko 
może zrobić Jakutowi kobieta? Czy i tym razem okazał 
się >źoną swej żony*, babą, niedołęgą, jak go nazywali 
sąsiedzi, i nie wybił zębów, nie połamał żeber tej skrzę- 
tnej kobiecie, prficą której żył i bogacił się? Nie wiem, 
gdyż przewidując upadek mego przyjaciela, w którym 
miłość dla żony zawsze zwalczała poczucie obowiązku, 
a nie chcąc być świadkiem jego porażki, schwyciłem za 
broń i wyniosłem się z chaty. 

Wiatr ucichł, powłoka chmur pękła i rozsunąwszy 
się, odsłoniła tu i owdzie kawałki blado- błękitnego nieba. 
Słońce wyjrzało^^^liagle przez jedno z takich okienek 
i okolica,., ptżed chwilą tęskna i zapłakana, rozjaśniła, 
się blaskami złota i pogody. Padł na nią odcień wesela 
pół figlarny, pół rzeWny i była w tym uśmiechu, w tych 
szatach jesiennych, zawiędłych, wyżółkłych, podobna do 
opuszczonej kobiety,, której przelotny kaprys stygnącego 
już kochanka znów podarował chwilę pieszczoty i szczę- 
ścia. Krople deszczu błyszczały, jak brylanty na poczer- 
niałych gałązkach drzew i krzewów; niebo umalowało 
się kolorami karminu, a na kołyszących się jeszcze ło- 
zach drgały perły minionych łez, minionej burzy. 

Przedemną, między dwoma słupami dwóch wyso- 
kich przylądków, będących cząstką dwóch, w przeciw- 
nym kierunku biegnących ramion lasu, błyszczała po- 
wierzchnia jeziora. Jego brzegi coraz bledsze, coraz niższe 
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i mglistsze, .'w miarę tego, jak się oddalały, nikły za 
krawędzią poblizkiego urwiska. Rosły tam cienkie, wy- 
sokie modrzevrie, gęsta łozina, krzewy i trawy, drobne 
z powodu odległości, a wyraźnie i czarno wskutek od- 
bijającycli się na nicłi z tyłu promieni zacliodu, two- 
rząc na bladoróżowem niebie dziwnie miilerną koronkę 
czaraycłi gałązek i liści. W górze nad niemi zawisły 
szare, ciężkie złotem i purpurą dzierzgane chmury, 
a u dołu między dwoma pianą obryzganymi brzegami 
igrały, goniąc się wzajem, malowane barwami nieba fale 
jeziora. 

Ścieżką, wijącą się wśród pożółkłych traw, posze- 
dłem przez łąkę ku owemu urwisku. 

Jakże brzydko i ponuro wyglądał z blizka ów »szaj- 
tan tumuł!» ^). Jednostajne, płaskie, brudno - zielonym 
mchem i liśćmi »maroszki« *) porośnięte wzgórza, łago- 
dną lalą toczyły się na zachód ku. gasnącemu słońcu; 
pokrywający je las — rzadki, suctfcftnic^ nie ubierał 
ich, lecz szpecił, stercząc tu i owdzie pojedynczymi oso- 
bnikami, podobnymi do włosów, pozostałych na świeżo 
wyłysiałej głowie. Milczenie i zmrok nadciągającej nocy 
opanowały już podnóże boru, tylko gdzieniegdzie w gó- 
rze na nagim, skrzywionym przez wiatry wierzchołku 
modrzewia dopalał się zapomniany promień słońca. 

Chwilę postałem, przypatrując się tej dzikiej miej- 
scowości, w głąb której zapuścić się o zmroku nie 
śmiałby żaden z krajowców. Głęboki spokój ją zalegał: 
coraz ciszej szumiały rozkołysane wody; zorza gasła, 



*) >Szajtan tumuł* — szatański bór. 
*) Jagoda. 
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raz jeszcze tylko błysnęła * wyraźniej, przedostając się 
przez siatkę mniej gęstycłi zarośli, i zapalając po dro- 
dze powierzchnię jakichś nieznanych mi jezior. Posze- 
dłem ku owym wodom nęcony ciekawością, pędzony 
tęsknotą. 

Podróż jednak okazała się trudniejszą, niż się spo- 
dziewałem. Zmuszony byłem co chwilę skakać i czepiać 
się zarośli, wymijając głębokie, wązkie studnie, ocembro- 
wane pniami zwalonych setki lat temu drzew, a zdra- 
dziecko ukryte pod zarastającemi je mchami i ziołami, 
pełne wody o ślizkiem lodowatem dnie, gdzie wpadając 
nieostrożny przechodzień, łatwo mógł skręcić kark, lub 
połamać nogi. W wielu miejscach sączyły się bagniste 
strumienie o niewyraźnem korycie i brzegach płytkich, 
lecz grząskie i trudne do przebycia, wskutek zawalają- 
cych je pni i gałęzi. Gęsto po lesie rozrzucone » wykroty*, 
z korzeniami sterczącymi ku górze, okryte ziemią i mu- 
łem, tworzyły o zmroku, gdy wszystko tak niewyraźne 
przybiera kształty, pokręcone, dziwaczne figury. Białe 
plamy »jagielu«, świecące w ciemnościach u ich stóp, 
podobne do olbrzymich szmat porwanego całuna, uwy- 
datniały i podwajały jeszcze dzikość ich kształtów; nic 
więc dziwnego, iż krajowcy widują tu często przy pur- 
purowem świetle zorzy, lub w blasku księżyca ł)łą- 
dzące postacie, wysokiego »leśnego dyabła«, lub czarną 
sylwetkę słowiańskiego strzelca «siatuna», co przyszedł 
z południa i włóczy się obecnie w pobliżu chat jaku- 
ckich, polując na ich bydło. 

Biada okolicy, gdzie minął jego cień: od jednego 
wystrzału zabija on niekiedy po 50 do 200 sztuk zwie- 
rząt Straszna ta broń południowa, szczególniej gdy jej 
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używa dyabeł! Tego wieczora nie spotkałem jednak ża- 
dnego ze w^spomnianyeh mieszkańców boru. 

Nie widziałem też i »szajtana» — wysuszonego 
trupa Tunguza. Niegdyś znajdowano ich tu dość często 
i bór od nicłi wziął swą nazwę. Siedzieli zazwyczaj gdzie- 
kolwiek pod drzewem lub urwiskiem, wyschli, drobni, po- 
czwarni, patrząc na wschód otworami, wyjedzonych przez 
ptaki oczu; na kolanach trzymali drewniany łuk, lub 
gwintówkę, u nóg ich leżała siekiera o złamanym trzonku, 
a u sadzonego srebrem i paciorkami pasa wisiał w po- 
chwie także złamany nóż; — złamany w tym celu, aby 
umarły nie mógł szkodzić nim żywym. Nieco z boku 
leżały porozrzucane kości zabitych na grobie niebo- 
szczyka reniferów, uprząż i niewielkie sanie tunguskie. 
Nikt nigdy nie ośmielał się przywłaszczyć sobie czego- 
kolwiek z tych dość tu cenionych rzeczy. Śmiałkowi 
groziła kara: dnie całe błądził, dopóki nie przyszedł na 
to samo miejsce i nie zwrócił skradzionego przedmiotu. 
Uparci wracają kilka, kilkadziesiąt, kilkaset nawet razy, 
nie mogąc wyjść z zaklętego koła, dopóki nie uczynią 
zadość sprawiedliwości i nie przebłagają datkiem roz- 
gniewanego właściciela. Niebezpiecznie jest nawet do- 
tknąć się którejkolwiek z rzeczy, należących do zmar- 
łego, gdyż to wywołuje «purgę« — zamieć, a w najle- 
pszym razie wiatr mocny. Choć życzliwi krajowcy ra- 
dzili mi unikać spotkania z >szajtanem«, gdyż sprowadza 
ono rychłą, a niekiedy natychmiastową śmierć, żałowa- 
łem jednak mocno, iż nie zdybałem go tego wieczora. 
Za tę grzeszną chętkę zostałem jednak sorowo ukarany. 

Zmrok gęstniał. Ostatnie purpurowe odbłyski zo- 
rzy już zgasły, gdy zmęczony i obszarpany przedarłem 
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raz jeszcze tylko błysnęła * wyraźniej, przedostając się 
przez siatkę mniej gęstycłi zarośli, i zapalając po dro- 
dze powierzchnię jakichś nieznanych mi jezior. Posze- 
dłem ku owym wodom nęcony ciekawością, pędzony 
tęsknotą. 

Podróż jednak okazała się trudniejszą, niż się spo- 
dziewałem. Zmuszony byłem co chwilę skakać i czepiać 
się zarośli, wymijając głębokie, wązkie studnie, ocembro- 
wane pniami zwalonych setki lat temu drzew, a zdra- 
dziecko ukryte pod zarastającemi je mchami i ziołami, 
pełne wody o ślizkiem lodowatem dnie, gdzie wpadając 
nieostrożny przechodzień, łatwo mógł skręcić kark, lub 
połamać nogi. W wielu miejscach sączyły się bagniste 
strumienie o niewyraźnem korycie i brzegach płytkich, 
lecz grząskie i trudne do przebycia, wskutek zawalają- 
cych je pni i gałęzi. Gęsto po lesie rozrzucone » wykroty «, 
z korzeniami sterczącymi ku górze, okryte ziemią i mu- 
łem, tworzyły o zmroku, gdy wszystko tak niewyraźne 
przybiera kształty, pokręcone, dziwaczne figury. Białe 
plamy »jagielu«, świecące w ciemnościach u ich stóp, 
podobne do olbrzymich szmat porwanego całuna, uwy- 
datniały i podwajały jeszcze dzikość ich kształtów; nic 
więc dziwnego, iż krajowcy widują tu często przy pur- 
purowem świetle zorzy, lub w blasku księżyca błą- 
dzące postacie, wysokiego » leśnego dyabła«, lub czarną 
sylwetkę słowiańskiego strzelca «siatuna», co przyszedł 
z południa i włóczy się obecnie w pobliżu chat jaku- 
ckich, polując na ich bydło. 

Biada okolicy, gdzie minął jego cień: od jednego 
wystrzału zabija on niekiedy po 50 do 200 sztuk zwie- 
rząt. Straszna ta broń południowa, szczególniej gdy jej 
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używa dyabeł! Tego wieczora nie spotkałem jednak ża- 
dnego ze wspomnianych mieszkańców boru. 

Nie widziałem też i >szaitana» — wysuszonego 
trupa Tunguza. Niegdyś znajdowano icłi tu dość często 
i bór od nicli wziął swą nazwę. Siedzieli zazwyczaj gdzie- 
kolwiek pod drzewem lub urwiskiem, wyschli, drobni, po- 
czwarni, patrząc na wschód otworami, wyjedzonych przez 
ptaki oczu; na kolanach trzymaU drewniany łuk, lub 
gwintówkę, u nóg ich leżała siekiera o złamanym trzonku, 
a u sadzonego srebrem i paciorkami pasa wisiał w po- 
chwie także złamany nóż; — złamany w tym celu, aby 
umarły nie mógł szkodzić nim żywym. Nieco z boku 
leżały porozrzucane kości zabitych na grobie niebo- 
szczyka reniferów, uprząż i niewielkie sanie tunguskie. 
Nikt nigdy nie ośmielał się przywłaszczyć sobie* czego- 
kolwiek z tych dość tu cenionych rzeczy, ftniiałkowi 
groziła kara: dnie całe błądził, dopóki nie przysz(»(lł na 
to samo miejsce i nie zwrócił skradzionego przedmiotu. 
Uparci wracają kilka, kilkadziesiąt, kilkaset nawet razy, 
nie mogąc wyjść z zaklętego koła, dopóki nie uczynią 
zadość sprawiedliwości i nie przebłagają datkiem roz- 
gniewanego właściciela. Niebezpiecznie jest nawc^t do- 
tknąć się którejkolwiek z rzeczy, należących do zmar- 
łego, gdyż to wywołuje «purgę« — zamieć, a w najle- 
pszym razie wiatr mocny. Choć życzliwi krajowcy ra- 
dzili mi unikać spotkania z »szajtanem«, gdyż sprowadza 
ono rychłą, a niekiedy natychmiastową śmierć, żałowa- 
łem jednak mocno, iż nie zdybałem go tego wieczora. 
Za tę grzeszną chętkę zostałem jednak sorowo ukarany. 

Zmrok gęstniał. Ostatnie purpurowe odbłyski zo- 
rzy już zgasły, gdy zmęczony i obszarpany przedarłem 
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dźwięków mej fantazyi rozległ się odgłos zupełnie re- 
alny, który zmusił mię otworzyć oczy. Płynął on z głębi 
jeziora i podobnym był do miarowych uderzeń wiosła. 
Wlepiłem oczy w to miejsce, skąd zdał się pochodzić. 
Zasłona mgły kołysała się nieco; poza nią nizko nad 
wodą coś majaczyło. Po chwih z cieniów wynurzyła się 
i wybiegła na jezioro maleńka jakutska » piroga*. Wi- 
działem doskonale wioślarza, jak siedział skulony na jej 
dnie i uderzał z kolei to prawą to lewą łopatką dłu- 
giego wiosła, z którego wznoszonych naprzemian koń- 
ców woda lała się strugą, błyszcząc, jak roztopione 
srebro. 

Wkrótce przybył do brzegu i wyciągnął łódkę na 
ziemię. Popełznąłem ku niemu, kryjąc się, by mnie nie 
ujrzał przed czasem, gdyż wiedziałem, że umknie. Za- 
jęty był wybieraniem czegoś z dna łodzi. 

— Rozpowiadaj! — powitałem go według krajo- 
wego zwyczaju, ukazując się zwolna z poza krzaków. 

Krzyknął i odskoczył, lecz nie uciekł, gdyż mię 
poznał, poznałem go i ja: był to biedny Jakut, mieszka- 
jący o pięć wiorst odemnie. 

— Nic nie wiem! Nic nie słyszałem!! Wszystko 
dobrze! Och! jakźeś mię przestraszył! — odrzekł pośpie- 
sznie i wyciągnął ku mnie rękę. 

— Cóżeś ty myślał? 

— Czego bo nie zdarza się spotkać człowiekowi 
nocą w lesie! — odrzekł wymijająco i podejrzliwie obej- 
rzał mię od stóp do głowy. Niekiedy myślisz ~ czło- 
wiek znajomy i rozmawiasz z nim, jak ze znajomym, 
a ot w końcu okazuje się, że nie człowiek!! 

— A cóż ty tu robisz tak późno? 
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— Wracam do domu! Jutro przecież święto! a po- 
tów mam daleko na »Babylonie« ^) wiorst stąd trzydzieści. 
Wiesz przecie, my ludzie biedni, rybą żyjemy... konia 
nie mam; wciąż więc na łódce i na łódce!! Ot ciągnąc 
ją przez las przebiłem sobie nogę i zamarudziłem! 

— Przebiłeś nogę! A bardzo? 

— Bardzo, ledwie, żem krew zatamował!... 

— Toś ty może świstał i wołał — spytałem, przy- 
pominając sobie dziwny dźwięk, słyszany przed chwilą. 

— Ja!.. Nie... — zamilkł, i widziałem, jak pochy- 
liwszy się nad łodzią zrobił znak krzyża. 

— A ty co tu robisz?... — spytał mię z kolei. 
Zawahałem się. 

— Kaczek szukam!... — skłamałem, nie chcąc go 
więcej jeszcze trwożyć. 

— Kaczek... — powtórzył i roześmiał się szczerze, 
a białe jego zęby zaświeciły w ciemności, jak perły. — 
Kaczki tu nigdy nie bywają!... 

— Nie bywają?... Dlaczegóż?... — pytałem, poma- 
gając mu wyciągnąć łódkę krawędzią lasu ku widnie- 
jącemu w dali jezioru. Rybak kulał. 

— Jeziora są różne... — objaśniał. — A tak ich jest 
wiele w naszym kraju, jak gwiazd na niebie, a i gwia- 
zdy to przecież tylko odbicie ich blasku na chmurach! 
różne więc są jeziora, jak są różne gwiazdy... Duże, 
małe, głębokie, że dna nie dosięgniesz i płytkie znów, 
a bagniste. W jednych ryba tłusta, w drugich chuda. 



*) Babylon — ogromne jezioro na północno-zachodniej czę- 
ści Kołymskiego okręgu. 
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w jednych woda zła, bydlę od niej zdycha, a człowiek 
choruje, w innych znów czysta, jak powietrze. 

Zatrzymaliśmy się nad brzegiem sąsiedniej wody, 
spuściliśmy łódź i wsiedli w nią: rybak na przedzie, ja 
z tyłu. Zwróceni plecami jeden do drugiego opierając 
się z lekka o siebie płynęliśmy podobni do dwulicowego 
boga, u którego jedna głowa była brodata, europejska, 
druga — płaska, goła, mongolska. 

Mongolska głowa ciągnęła swe opowiadanie, prze- 
rywając je chwilami, gdy łódka zbyt się nachylała, prze- 
strogą, bym się nie ruszał. 

. . .Wszystko z wody... I krowa żyła przedtem w wo- 
dzie, póki człowiek nie schwytał jej i nie przyswoił... 
W wodzie jak i w powietrzu żyją różne zwierzęta, na- 
wet ludzie. Albo, ot patrz! i ukazał wiosłem na rozko- 
łysane biegiem pirogi, długie wodorośle. Czy to nie las? 

Tak to był las, czarny, tajemniczy, zwiedzany tylko 
przez ryby i topielców!... Żaden pływak nie wyrwałby 
się z jego gąszczy, raz w nią wpadłszy. 

— Dawniej... — ciągnął Jakut — mówią starzy, 
wszystko było inaczej... wszystko było dobrze, gdyż wody 
było więcej... i sobole same przychodziły do wrót za- 
grody i ryb było tak wiele, że dość było strzałę wpu- 
ścić w jezioro, by ona wypłynęła z nadzianą nań zdo- 
byczą, a teraz niema nic, soból uciekł, ryb mało; tylko 
kupcy, ojcowie nasi, ratują nas, bo umarlibyśmy... dają 
pieniądze na podatki, dają herbatę, tytoń, perkale. Oj 
tak! kupcy!... Bardzobym chciał być kupcem! 

Łódka stuknęła o brzeg. Znów więc przeciągnę- 
liśmy ją na następne jezioro i tak dalej... gdyż jedyny 
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to sposób podróżowania w lecie w tym kraju jezior, 
błot i porośniętych lasem bagien. 

Po godzinie takiej podróży, wazką, zarośniętą sito- 
wiem rzeczką, przedostaliśmy się nareszcie na ostatnie 
jezioro. W dali na jego brzegu migsJy czerwone gwiazdki 
sypiących się z komina jurty iskier. 

— Zajdziesz pewnie do »Chachaka? — spytał mię 
mój towarzysz, gdyśmy zatrzymali się u brzegu, ja tam 
zanocuję. 

Wziąłem część rzeczy rybaka i poszedłem ku 
jurcie. 

Poznałem Chachaka już dawniej. Był to dziwak, 
który swymi wybrykami często śmieszył, a nieraz nawet 
oburzał naszą okolicę. 

— >Chachak ohonior« *) uszył sobie czapkę z ca- 
łego wilka! — opowiadali mi ze śmiechem. Chachak 
ohonior zapłacił kupcom tylko po dwa ruble za cegłę 
herbaty; po trzy, mówi, zbyt wielki mieliby zarobek. 

— Cóż kupcy: dali?... 

— Ee... — starucha po cichu dodała im. — Co 
to, nie znasz Chachaka? — nie weźmie po trzy.,, pić nie 
będzie, a nie weźmie. 

W młodości Chachak słynął, jako nalepszy w oko- 
licy myśliwy. O jego odwadze, zimnej krwi i zręczności 
opowiadano dziwy. Nad wszystkie łowy przekładał po- 
lowanie na niedźwiedzia, a chodził na nie latem i zimą 
z oszczepem i gwintówką, bijąc w polu lub na barło- 
gach gdzie i jak się zdarzyło. A był tak pochopny do 



1) Ohonior — znaczy stary, lecz tu na północy używa się 
wogóle w znaczeniu człowieka dojrzałego, żonatego, gospodarza. 



i 
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I 
owych bojów, jak i do kart Niech tylko zasłyszy o nie* 

dźwiedziu, już spać nie może, już się męczy i gniewa 
i marudzi, póki nie wyrwie się z domu, nie wytropi, nie 
zabije zwierza! Nieraz zaproszony przez łowców, którzy 
wynaleźli gniazdo z kilkoma bestyami, palony gorączką 
myśliwską, nie mogąc doczekać się ranka, wymykał się 
szarym świtem na koniu sam z wiernym psem, spie- 
sząc na wskazane miejsce, — gdzie go zwykle znajdo- 
wano bladego, obryzganego krwią z cielsk walających się 
na ziemi » panów lasu«. Towarzyszom nie pozostawało 
nic, jak zjeść po kawałku surowego serca i wątroby 1 
zwalczonych, wypić po czarce krwi i wykrzyknąć gło- 
śno trzykrotnie, zwycięzkie »uch«. Wszystkie oczy zwra- 
cały się wtedy na Chachaka, który niby obojętny, choć 
zmieszany a dumny, chylił czoło, otoczone aureolą bo- 
haterstwa. Przecież to on zabił niedźwiedzia >z ogo- 
nem «, który, jak wszystkim wiadomo, nie był niedźwie- 
dziem, ale dyabłem. Czyż nie on zabił > lodowego sza- 
tuna« *), który prześladował ludzi, porywał bydlęta, a któ- 
rego nie imała ni kula, ni oszczep? Chachak sam 
nigdy się nie chwalił, nigdy nie opowiadał o swoich 
zwycięstwach, zawsze był skromny i milczący, jak przy- 
stało człowiekowi, który więcej może wie od innych; 
jednakże od przypadku, który ostatecznie zdarzył mu 
się na łowach, zupełnie się zmienił. Przestał polować 
i grać w karty, zbiedniał, zmarudniał i zdziwaczał — 
stracił wpływ i poważanie. 



*) Niedźwiedź obudzony w zimie nie kładzie się już, staje 
się bardzo zły, krwiożerczy, rzuca na ludzi Namarznięty na sier- 
ści lód i szron okrywają go twardym brzęczącym pancerzem. 
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Jego jurta stała blizko brzegu, więc rychło znala- 
złem się u jej wrót Wewnątrz palił się wesoły ogień 
i słychać było głosy rozmawiających. Nie spali więc 
jeszcze! Zbliżyłem się do drzwi i zajrzałem przez szcze- 
linę. Przed ogniem twarzą zwrócony do mnie siedział 
Chachak i trzymał sieć, lecz jej nie wiązał, ale wycią- 
gnąwszy rękę nieco przed siebie, opowiadał coś skupio- 
nym obok słuchaczom. U jego nóg małe, nagie dziecko 
bawiło się mosiężną okówką noża, wiszącego w dre- 
wnianej pochwie, przyszytej do jego skórzanych spodni 
, powyż^ goleni prawej nogi. Sam Chachak był bardzo 
ożywiony: pochylał się co chwila ku słuchaczom i stu- 
kał potężną piętą w glinianą podłogę chaty. 

— Oni brzydzą się jeść koninę, a jedzą świninę!... — 
opowiadał — a przecież koń jest to bardzo czyste i ro- 
zumne zwierzę !.« 

— O, tak!... — potwierdzili słuchacze. 

— A świnia? Widzisdem ją!... Obrzydliwa! Sierść 
nie rośnie na niej żadna! Goła, brudna, głupia i zła! 

I Uszy ogromne, ogon cienki, jak wąż się wije; oczy ma- 
i leńkie, a zęby jak u psa! A złośliwa!^. Będąc w Jaku- 
;• cku miałem zdarzenie, — ledwie, że mnie nie zjadły... 
'. Tam ich dużo. Wyszedłem sobie rankiem na ganeczek, 
i aby wypaUć fajkę, wszyscy jeszcze spali, a niebo tylko 
f co zapaliło się świtem Po dziedzińcu kręciły się, kwi- 
cząc, świnia Ja byłem młody i lubiłem figlować, kiedy 
^ więc zbiegł\' się dokoła mnie, pokazałem im «figę!« 
j Rzuciły się na mnie, jak szalone! — kończył ze śmie- 
[ cheoL — Ja na ganeczek, one za mną, ja na ławkę, 
-otoczyły mię i chrząkają, a ja im wciąż pokazuję >figę...« 
•1 
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Spluwał w kułak i wyciągał go przed siebie. 
Nagle skrzypnęły drzwi. Kobiety krzyknęły, parobqf 
zerwali się z ziemi, dzieci zapłakały. 

— Ktoś idzie! Może >nucza« ^), a z nim świnia! 
Chachak zamilkł i cofnął wyciągniętą figę. 

Wejście, jak zazwyczaj w jurtach jakuckich, umie- 
szczone było z tyłu komina, jedynego źródła światła] 
wieczorem; upłynęła więc dobra chwila naprężonej trwo^ 
i oczekiwania zanim wyszedłem z ciemności. Tak, to 
był >nucza«, ale dobry znajomy, przyjaciel i w dodatku, 
bez świni! 

Twarze rozjaśniły się, ręce wyciągnęły, witając 
serdecznie, ctwarcie, jak tu na północy zawsze gościa 
witają. Chachak roześmiał się, zrobił mi miejsce przed 
ogniem na ławie i rozkazał postawić na kominie czajniki 

— Rozpowiadaj co i jak! — pytali. 

Zacząłem opowiadać sąsiedzkie nowiny; wszyscy 
słuchali z uwagą, choć jak się okazało, dawno je już 
znali. Przyszedł towarzysz mej nocnej podróży i roz- 
mowa stała się ogólną. Mężczyźni skupili się dokoła 
stołu, na którym żona Chachaka postawiła nam wie- 
czerzę: miskę świeżego, kwaśnego mleka i całą górę 
suszonej ryby »jukały«. 

Chachak stał u ognia i grzał plecy, nie mieszając] 
się do rozmowy. Córka jego, młoda, dość piękna dzie-ij 
wczyna, postawiła na stole parę spodków i filiżanek bia- 
łych, fajansowych i zaczęło się zwykłe przyjęcie jaku-j 
ckie: herbata z mlekiem i zimną zakąską, a później! 
gotowana wieczerza z ryby. Choć ofiarowany pokarmi 



*) Nucza — Rosyanin. 



— 19 — 

był bardzo smaczny, a my byliśmy dość głodni, nie po- 
dołaliśmy jednak wszystkiemu, co postawiono. Chachak 
zaraz to dojrzał i napadł na mnie ze zwykłą sobie 
szorstkością: 

— Nie jesz? Sytyś?... Co to za nowa moda cho- 
dzić sytym w odwiedziny! Wy Słowianie jecie u ludzi 
jak ptaki, a przyjdziecie do domu i wołacie: żono, sa- 
mowar! kocioł staw na ogień! Głodny jestem. Bez- 
wstydni!... 

Wszyscy śmiać się poczęli a stary nie mniej od 
innych. Zawiązała się rozmowa z początku ogólna o ró- 
żnych krajach i zwyczajach, lecz wkrótce wróciła do 
palących miejscowych zagadnień. 

— Cóż Andrzej? Płacze! A chłopaka niema ani 
śladu!... 

— Niema! 

— Szkoda, tęgi chłopak! 

— I nic nie znaleźli? 

— Nie! Wszyscy sąsiedzi zeszli się szukać, szukali 
w jeziorach, szukali w lesie, szukali tydzień cały... niema 
i niema! 

— Eee... Niedźwiedź pewnie! Mówią, zjawił się 
w dolinie, Kecherges widział go!... — burknął nagle 
przybyły ze mną rybak. 

Przy słowie » niedźwiedź* Chachak, który stałwmil- 
(sseniu u ognia i bawił się swymi palcami, podniósł na- 
gle głowę. W^szyscy zamilkli i spojrzeli mimowolnie 
w jego stronę. Stara jego żona z niepokojem próbowała 
zwrócić rozmowę na inny przedmiot. 

— Niedźwiedź! A gdzie go widzieli? — spytał na- 
gle półgłosem Chachak, siadając na ławie. 

2* 
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— Eee .. Kto go wie! Może i nie — odpowiedział 
zakłopotany rybak. 

— Niedźwiedź! Zapewne... — zauważył powoli 
Cłiachak. — Nie znaleźli ani ciała, ani odzieży... Tak 
>on« zazwyczaj zakopuje w ziemię resztki zdobyczy...' 
zdrapuje nawet krew... Tak to >on«. Mówisz: Kecherges 
widział go? — spytał znowu rybaka. 

— Łże!... — odrzekł tenże z niechcenia. 

— O! >on« mądry, chytry, a mściwy; musiał mu 
coś Andrzej zrobić, pochwalić się, lub co powiedzieć. 
On długo pamięta obrazę, więc wziął mu chłopaka! Choć 
daleko u siebie, w górach, w boru dobrze jednak sły- 
szy, co my tu mówimy, a rozumie wszystko, jak czło- 
wiek, lepiej, niż człowiek!... Kto wie, co >on« jest! 
Zdejmcie zeń skórę, a zobaczycie, jak podobny jest do 
kobiety... A mściwy i zapamiętały aż strach! -r- dodał 
Chachak i opuścił głowę. — Nie przebacza! 

— Ty, ot, ruski, wybierasz się w drogę! — zwró- 
cił się nagle do mnie, — strzeż się! strzeż! Niedźwiedź, 
choć wielki, umie chodzić cicho, jak cień, kiedy zniena- 
cka chce napaść człowieka. Radzę ci zostań u nas na 
noc! Z »nim« nie żarty! Niegdyś i ja nie bałem się, 
a teraz, to, patrz! — odwinął rękaw koszuli. Widok był 
okropny: lewe ramię, którem, jakem to przedtem zau- 
ważył, stary źle władał, było, poczynając od łokcia wy- 
schłe i cienkie, jak skórą obciągnięty piszczel; dokoła 
kości, prawie na wierzchu, wiły się ocalałe żyły i ścię- 
gna, — masa białych szram kiereszowała ją w różnych 
kierunkach. 

— Zabiłem ich wiele... wiele! - ciągnął dalej — 
i wiem, że za to one mnie teraz zjedzą... zjedzą, gdyż 
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boję się... A zdarzyło się to w taki sposób. Pora była 
nieco późniejsza od obecnej, marzło, zastawiłem »łuki« ^) 
na łosie i Bóg dał mi jednego dużego » zwierza* *)... 
Wozić daleko, droga zła, a mięsa, skóry, wnętrzności 
w jednem » zwierzu* będzie na siedm, osiem koni. Posta- 
nowUem więc na miejscu zbudować spiżarnię i złożyć 
w nią zdobycz czasowo, do zimowej drogi. Rano wy- 
brałem się z chłopakiem na robotę. Dzieciak pozostał 
nieco w tyle, a ja sobie idę spokojnie drogą. Właśnie 
mijałem łozinę, co tu niedaleko rośnie na wzgórzu, gdy 
»on« wypadł. Jak pies pobiegł do mnie i nimem się 
opatrzył, już wstał na łapy. Sięgnąłem po nóż, lecz da- 
remnie usiłowałem wydobyć go z pochwy. Był przy- 
mrozek, a ja, wychodząc z domu, nie wytariem go jak 
się należy po jadle i przymarzł do pochwy. Bóg dopu- 
ścił!... Powalił więc mię >czarny» na ziemię. Widząc, że 
nie zmogę, schwyciłem go prawą ręką za gardło, a lewą 
włożyłem mu w paszczę i zacząłem krzyczeć na chło- 
paka, by pobiegł po ludzi. Chłopak głupi poskoczył i pac! 
swoim nożykiem w niedźwiedzia... a nożyk miał ot taki — 
i ukazał na palec. — Tatula pozrzeć chcesz! — zakrzy- 
czał. » Czarny* zląkł się i uskoczył w zarośla, a chło- 
pak żelazem trafił mię jak raz w pierś i byłby zabił, 
tylko jeleniej świty przebić nie mógł. Ledwie mię do- 
cucono ! 

I ot! od czasu, gdy »on«, siedząc na mnie, spojrzał 
mi w oczy, zamąciło mi się w duszy... boję się — dodał 
cicho — bardzo się boję. 



1) Samostrzał. 

*) Zwierzem zowią tu łosia. 
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Niedługo po tern pożegnałem uprzejmycłi gospo- 
darzy i poszedłem do domu. Księżyc świecił jasno, mgła 
znikła, przede mną blado majaczyła znana ścieżka. Ty- 
siąc razy przecliodziłem po niej bez trwogi i żadnej 
złej myśli, lecz tym razem, gdym zbliżył się do miejsca, 
na którem Chachak został napadnięty, mimowoli dotkną- 
łem rękojeści noża i chwilę zdało mi się, że widzę 
w cieniu zarośli leżącą na wyciągniętych naprzód dra- 
pieżnych łapach kosmatą mordę potworu. 

W parę lat później dowiedziałem się, że Chachak 
zginął w tajdze bez śladu, — pewnie > panowie lasu« 
zemsty swej dokonali. 



Jąża, Dolina Ałazeja, 1884 r. 



I 

I 



SKRADZIONY CHŁOPAK 



I. WESELE. 

— Skończyłam! — rzekła ciotka Ania i odgryzła 
nitkę, którą szyła. 

Ta cioteczka *) była mistrzem w wynajdywaniu 
odpowiedniego miejsca dla guzika, fałdy lub ozdoby 
srebrnej, czy mosiężnej — rzeczy na pozór tak drobnej 
i nieznaczącej, a tak trudnej, tak bardzo upiększającej 
lub szpecącej wszelkie odzienie. Umiała też ona pleść 
»kymny« *) lepiej niż ktokolwiek, ułożyć w pstry deseń 
jasne i ciemne kawałki futra, zespolić różnokolorowe 
skrawki perkalu i sukna w prześliczne »oiu« •), bez któ- 
rego nie mogły się obyć »bile«*), czaprak, »matacha< *), 
wszelki ubiór weselny, tak jak i nie weselny. Uprzejmie 
więc zapraszano i witano ją wszędzie, gdzie była w domu 
wyswatana dziewczyna lub chłopiec. Pojono, karmiono, 
podejmowano, wybaczano nawet ciągłe szczebiotanie. 



*) Wyrażenie >edżii<'^ ciotka znaczy także starsza siostra, 
wogóle krewna, starsza od mówiącego. 

•) Bicz — gra on pewną rolę w obrzędach weselnych. 
•) >Oiu« — rysunek, ozdoba, deseń. 
*) Ozdobne wyszycie na górnej krawędzi cholewy butą. 
*) Worki podróżne na konia, także część wesekiego ubrania. 
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brak powagi, miłość zabaw i wesołości, częste niepo- 
słuszeństwo i lekceważenie starszych. 

Jak tylko Ania zjawiała się gdzieś w domu, tam 
dziatwa stawała się zaraz krnąbrniejszą. Cały dzień sły- 
chać było piosnki i żarty, a wieczorem na dworze roz- 
legały się do późnej nocy śmiechy i wołania, tupot nóg 
uciekających i goniących, gwar młodzieży, grającej 
w > zmrużone oczy« ^). Po mroźnem powietrzu daleko 
szedł odgłos wesołych okrzyków i gorących całusów. 
Pocieszano się jednak, że skoro Ania skończy robotę 
i pójdzie sobie, dziatwa wróci do dawnego porządku. 
Od czegóż wreszcie popręg od siodła na duże, a łoza 
na małe? 

Ania tymczasem co dnia najpierwsza na nogach. 
Nim świt błyśnie — rozpala ogień, budzi dziewczęta, 
a sama siada do roboty i siedzi tak dzień cały, szyjąc 
i gwarząc, a za robotę nie żąda więcej nad dobre słowo 
i trochę strawy. Chętnie dają jej jedno i drugie, dołą- 
czając niekiedy drobne podarki. Niech więc hula, niech 
całuje i swawoli. Czyż to grzech? Pocałunków jej nikt 
jeszcze nie kupił, a i odprzedać ich niema komu. Ojciec 
umarł, starszego brata niema, a ślepa matka z resztą 
drobnego rodzeństwa dawnoby z głodu umarła, gdyby 
nie Ania. 

Choć więc wszyscy swym córkom surowo zabra- 
niają wstępować w jej ślady, lubią ją jednak powsze- 
chnie. Ma lat 22, figlarne oczy, białe zęby, kształtną 



*) Zabawa, zasadzająca się na tern, że chłopiec i dziew- 
czyna gonią się, a złapany nagradza łapiącego całusem. Bawią się 
tak zazwyczaj wieczorem. 
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figurkę, drobne ręce i nogi, okrągłe ramiona, stan mo- 
cny i giętki, a buziak świeży, rumiany, nie dziw więc, 
iż wielu zwierza się jej pod sekretem, iż kochają ją 
więcej, niż kogokolwiek. 

Ania siedziała na ławie, pod oknem, w jurcie sta- 
rego Tarasa, dalekiego swego krewnego. Przyjechała tu 
umyślnie z domu, odległego o więcej niż sto wiorst, aby 
pomódz w szyciu wyprawy dla starszej jego córki. 

— Trzeba przymierzyć! — zawołała, rzucając na 
ręce otaczających ją kobiet bogaty torbachani »sa- 
gyniak* •). 

Zawołano > Byczę « *), która, rzuciwszy pospiesznie 
swą świtę z krowiej skóry, zwykłą domową odzież Ja- 
kutek, przywdziała strój weselny. Torbachan piękny 
zwierz! Futro jego nieco wprawdzie drogie'), ale za to 
jak pięknie błyszczy jedwabisty jego włos; jak cudnie 
mieni się na zgięciach fałd jasnym połyskiem i ciemnym, 
prawie czarnym w zagłębieniach. Jak wygląda lekko, 
delikatnie, a poważnie szczególniej w długim do kostek 
sagyniaku! 

Nieco blada od trzydniowego postu twarz Byczy 
zarumieniła się. Ona, zazwyczaj tak chudziutka, czarna 
i drobna, w tem ładnem ubraniu wyrosła nagle i w^y- 
piękniała. Sztywno obracała się dokoła, by ją patrzący 
lepiej mogli zobaczyć, wołając na małego braciszka, który 



1) »Sagymak«— odzież kobieca, uszyta z futra wywróconego 
sierścią na wierzch. 
«) Przezwisko. 
*) Na północy jakuckich siedzib niema torbachanów. 
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próbował pogłaskać jej piękne futro rączętami, wycią- 
gniętemi z miski zsiadłego mleka. 

— Nie ruszaj mię! nie ruszaj!... 

— Nie ruszaj jej!... — powtarzali wszyscy chórem 
i uśmiechali się, kiwając głowami. Matka poprawiała na 
córce fałdy, a odpychając otaczających, odstępowała co 
chwila parę kroków, mrużyła oczy i przechylając na 
bok głowę, patrzała z wyrazem głębokiego zafrasowania. 
Nawet Taras przybliżył się z fajką w zębach i z uśmie- 
chem na ustach; tylko pan młody, nie ruszając się, sie- 
dział na ławie w pobliżu drzwi i z flegmą wpatrywał 
się w ogień.' 

— Pieniek drewniany!... pieniek drewniany!... 
Pójdź-no tu! popatrz — ze śmiechem zawołała Ania. 

Młody chłopak zwrócił do niej pucołowatą twarz, 
nagłym oblaną rumieńcem. Na ustach jego pojawił się 
uśmiech lękliwy. W miarę tego, jak stawał się przed- 
miotem ogólnej uwagi, rumieniec ciemniał, a uśmiech 
rozlewał się coraz szerzej, rozciągając purpurowe jego 
usta i końcami zbliżając je do czerwonych, sterczących 
uszu. 

— No... no... dajcie mu pokój — rzekł Taras, wy- 
trząsając fajkę. — Dajcie mu pokój! Niech siedzi. 

— Na co mu spokój? on go przecie nie lubi!... — 
zawołała Ania. — Trzeba było wiedzieć, jak on mię 
wczoraj uczęstował, gdym go trąciła przypadkiem! Nie 
trzy dni, ale rok cały trzebaby go głodzić przed wese- 
lem, a może wówczas ustatkowałby się. 

— No... no... — powtarzał Taras — niech siedzi! 
Kecherges! — zawołał, zwracając się do chłopaka — idź 
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popatrzeć za końmi. A żywo!... Tu dziewczęta zjedzą 
cię jeszcze... 

Chłopak zerwał się, pocłiwyeił czapkę i wśród 
ogólnego śmiechu wybiegł za drzwi. 



Nazajutrz, skoro pobladły iskrzące się na niebie 
gwiazdy i dnieć poczęło, nowożeńcy wyruszyli z ojcem 
do miasta, pomieściwszy się we troje na dwóch koniach. 
Przodem jechał Taras, za nim Kecherges, mając Byczę 
z tyłu za sobą. 

— Boisz się? — pytała chłopca dziewczyna, tuląc 
się do jego szerokich pleców. 

Jechali doliną wśród gór. Gęsta mgła pokrywała* 
las, rosnący na stokach; dokoła było cicho, jak zazwy- 
czaj w tajdze; tylko chrzęścił śnieg pod kopytami koń- 
skiemi. Konie parskały raźno, a między drzewami, wy- 
rastającemi jak białe widma, majaczyła śniegiem zasy- 
pana, wazka, leśna drożyna. 

Kecherges, utopiwszy usta w czarne włosy swego 
wiewiórczego naszyjnika, milczał i kiwał z zadowole- 
niem nogami. Choć w mieście nigdy jeszcze nie był, 
jak żyje, wiedział jednak, iż mieli kawał drogi przed 
sobą. 

Minęh las, wyjechali nad rzekę, spuścili się w za- 
sypane śniegiem koryto i znów się wdrapywali na ur- 
wisko. Na południu blado tliła się zorza. Mgła rzedniała 
i opadała, odsłaniając wynioślejsze miejsca okolicy; wyj- 
rzały strome grzbiety gór, czoła borów, uwieńczone śnie- 
gów koroną, dalekie płaszczyzny jezior i faliste, świa* 



— 30 — 

tłem jutrzenki nieco zróżowione łąki i pagórki. Wszystko 
to białe, przeźroczyste, kryształowe, przyćmione reszt- 
kami znikającej pary, zdawało się oczekiwać niecierpli- 
wie ukazania się słońca, które zapalić na nich miało 
blaski tęczowe. 

— Nie zostawajcie daleko z tyłu — zawołał Ta- 
ras. — Miasto już blizko... Widzicie? — zapytał ukazu- 
jąc w głąb doliny. 

Młodzi napróźno wytrzeszczali oczy we wskazanym 
kierunku, nie widzieli nic prócz śniegu, mgły i wierz- 
chołków lasu. Na chwilę tylko błysnęło gdzieś daleko, 
jakby spadająca gwiazda zapłonęła i zgasła. 

— Ogień, ojcze, czy co? — zapytała Bycza. 

— Nie, to dach złoty na wieży cerkiewnej. Zoba- 
'czycie... wszystko zobaczycie, tylko daleko odemnie nie 
oddalać się, bo zabłądzicie. Domów w mieście wiele, 
a ludzi jak komarów w lesie... Patrzcie także, żeby wam 
czego nie świsnęli... a nie zgubcie też czego!... Co upa- 
dło, to przepadło... to nie u nas w domu... — mruczał 
stary, zlazłszy z konia i oczyszczając go ze śniegu zęba- 
tem żelazem, przymocowanem do rękojeści jego bicza. 

Młodzi zsiedli także z konia i zaczęh otrzepywać 
ubieloną szronem odzież. 

— Boisz się? — spytała znowu Bycza Kecher- 
gesa, gdy ruszyli dalej. 

— Jakże się bać nie mam! — odrzekł Jakut mar- 
kotno. 

Na twarze obojga wystąpił gorący rumieniec, wargi 
drżały im nieco, a w kaźdem urwisku, za każdym pa- 
górkiem widzieli ukrywające się jakieś przerażające 
zjawisko. 
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Kiedy wreszcie miasto wynurzyło się z poza lasu 
i ujrzeli przed sobą wijące się w błękitnem przeźroczu 
wszystkie trzydzieści jego dymów, gdy wybitniej zary- 
sowały się na białem tle okolicy, nieznanem im dotąd, 
kształty i cudzoziemskie spiczaste dachy jego budowli — 
wówczas zdumieni szeroko rozwarli oczy. Przyglądali 
się temu obcemu dla nicli widokowi, niezwykłej ilości 
domów i ludzi — jak dzieci ciekawej nowości. 

Słońce weszło. Zaiskrzyły się leżące •na dachach 
śniegi, pobielały i gęściej zakłębiły purpurowe dymy, 
zapaliły się zwierciadlane blaski na szybach bogatych 
mieszkań, zalśniły tafle lodu w oknach biedaków. Kilku 
ludzi obojętnie minęło jadących. 

Kecherges stracił głowę i, zapomniawszy, że Bycza 
siedzi za nim, kręcił się na siodle, oglądał się na wszyst- 
kie strony i co chwila robił głośne uwagi. 

— Tu widzę, co człowiek, to naczelnik okręgu — 
mówił, zdejmując czapkę przed każdym przechodniem 
w europejskiem ubraniu. Szczęściem, nie było ich wielu, 
bo biedak na pewno byłby sobie uszy odmroził. 

Wjechali wreszcie w sam środek miasteczka i wkrótce 
znaleźli się przed cerkwią. Wysoko, w kryształowem, 
zimowem powietrzu, przesiąknięte m promieniami słońca, 
przesypanem brylantami śnieżystej kurzawy, jakby z ognia 
ukuty — gorzał krzyż złoty. 

Kecherges ściągnął cugle i w zachwycie zadarł 
głowę do góry. 

— Taras! Taras! — krzyknął na całe gardło, nie 
mogąc powstrzymać się dłużej. — Tam, blizko Pana 
Boga, pewnie sam pop siedzi? 

Lecz nie usłyszał odpowiedzi. Jego wierzchowiec, 
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przestraszony wołaniem, a niemniej zdziwiony od swego 
pana, spiął się nagle i skoczył w bok. Pas Kecliergesa 
wyśliznął się z rąk Byczy; dziewczyna padła w śnieg, 
za nią potoczył się jej narzeczony, a koń, zadartszy 
ogon, pomknął z kopyta w pole; ledwie go złapał Ta- 
ras. Stary Jakut mocno się zgniewał, tłómaczącego się 
chłopca skrzyczał i kazał mu milczeć. Kecherges przy- 
cichł, posmutniał i począł unikać starego. 

Taras •zresztą nie potrzebował jego pomocy. Wkrótce 
znalazł świadków i druchnę, którą była żona jego star- 
szego brata, w tym celu przybyła do miasta. Wszyscy 
więc razem ruszyli do popa. Pop zapisał co trzeba do 
księgi i kazał przyjść jutro. Jakut zaczął go prosić, aż 
wreszcie duchowny, zniecierpliwiony jego skomleniem, 
przywołał >diaczka«, obiecując dać ślub dziś jeszcze. 
Udał się więc orszak weselny do cerkwi. Pierwszy szedł 
Taras, za nim druchna, potem Bycza, a ostatni, na 
przekór zwyczajowi, Kecherges, który zapomniał już 
o przygodzie rannej i, ot>yarłszy usta, gapił się. 

Wnętrze cerkwi pełne było blasków słońca i kurzu, 
podniesionego miotłą zamiatającego stróża. 

Zaczął się obrzęd. Rozpleciono cienkie warkocze 
panny młodej, wystawiono na środek »ahałoj«, rozło- 
żono przed nim ręcznik i, za wspólnem staraniem dru- 
chny i Tarasa, zmuszono państwa młodych stanąć na 
nim. Bycza ośmieliła się wkrótce i posunęła nieco na- 
przód, ale Kecherges, czując na nogach śnieg, który 
wchodząc zapomniał strzepnąć, za nic w świecie nie 
chciał stanąć dalej, jak na samym brzegu ręcznika, 
a i to zdało mu się jeszcze za daleko, za bardzo na 
widoku wszystkich, zbyt blizko tego ołtarza, iskrzącego 
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się potokami światła, powodzią wpadającego do wnę- 
trza przez wielkie, podłogi prawie sięgające, okna, a zbyt 
daleko od tych ciemnych kątów, gdzie tak dobrze bie- 
dakom. Pod uderzeniem promieni słonecznych, złoto, sre- 
bro, kryształowe ozdoby rozbiły się w tęczowe kolory, 
szaty świętych na obrazach mieniły się tysiącami barw. 
Na tę migotliwą, świetlaną siatkę dym kadzidła zarzu- 
cał szary muślin swych kłębów. Blado w nim gorzały 
płomienie świec i lamp; tylko surowa twarz odprawia- 
jącego obrzęd kapłana rysowała się wyraźnie. Kecherges 
drżał na jego groźne spojrzenie, utkwione w sobie. 

Czego on chciał od niego? Prawda, korona niezbyt 
dobrze siedziała na jego wystrzyżonej głowie, lecz cóż 
on temu winien? 

Wyciągnąwszy za siebie rękę, kiwał palcami przed 
samym nosem Tarasa, lecz ten, zamodlony, nie zważał 
wcale na te sygnały rozpaczy. Chyląc czoło ku ziemi, 
bił się w piersi i gorąco prosił Boga, potężnego Boga 
z południa, o szczęście dla swej córki. Serce starego 
Jakuta mocno kołatało, oczy zachodziły łzami, nie dziw 
więcj źe nie widział kłopotu chłopaka. Nie wiedział na- 
wet, że sam świeczkę trzymał krzywo, kapiąc woskiem, 
ku wielkiemu zgorszeniu dziada kościelnego, na którego 
szły ogarki kupionych do obrzędów świec. 

Tylko druchna, która częściej bywała w kościele, 
a za jej przykładem i Bycza, trzymały się przyzwoicie, 
poważnie żegnając się znakiem krzyża w miarowych 
odstępach i bijąc pokłony. 

— Panie!... Panie!... Panie!... — dudniał gruby głos 
diaczka, aź drżały szyby w oknach i trzęsły się breloki, 
zdobiące kandelabry. 

w lurai 3 
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Kecherges pocił się, nie śmiejąc odetchnąć. Korona 
zsunęła mu się ]uż na sam czubek. 

Świeczka! — krzyknął nareszcie dziad, doprowa- 
dzony do ostateczności i szarpnął Tarasa za rękaw. 
Taras ocknął się. W tejże chwili korona zsunęła się 
z głowy Kechergesa i z brzękiem potoczyła się na śro- 
dek cerkwi, pod nogi duchownego. Chłopak zbladł 
okropnie. 

Podniósł ją diaczek i włożył na głowę Jakuta; 
przyczem nie zaniedbał nieznacznie a mocno pokręcić 
go za ucho. 

— Panie!... Panie!... — zadudniało znów w świą- 
tyni, a w głowie biednego Kechergesa zamajaczyło, za- 
huczało. Kiedyż, nakoniec, skończy się ta męka? Na do- 
miar złego śnieg, pozostały na jego obuwiu,* zaczął to- 
pnieć, a woda popłynęła w tym właśnie kierunku, w któ- 
rym niedawno potoczyła się korona. 

Kecherges spuścił oczy, w głowie mu się mąciło. 
Co to będzie, jeżeh uwala się bogaty ornat kapłana? 

— Pocałujcie się!... — rozległo się nad jego uszami. 
Bycza trąciła narzeczonego i podstawiła mu swój 

buziak. A więc skończyło się nareszcie. Pan młody wy- 
tarł nos rękawem i pospieszył schować się do kąta, 
pannie młodej zapleciono warkocz, potem jedno za drą- 
giem ostrożnie wysunęli się z cerkwi. 

— A to nakapał! — mruczał dziad, zeskrobując 
z podłogi krople wosku. — Jemu co... szafować z cu- 
dzej kieszeni... Oj, ludzie! ludzie! — i kręcąc głową, a po- 
brzękując kluczami, podążył za wychodzącymi. 

I znowu cerkiew została pustą i niemą, tylko pro- 
mienie słońca gorzały na rąbkach złota i kryształów, 
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a olbrzymie świeczniki, potrącone falami śpiewu, czy 
też przypadkowem dotknięciem ludzi, kołysały się łago- 
dnie na swycli złoconycłi łańcuchach. 

Taras czuł się niezwykle dobrym i wzruszonym. 

— ; Skończyło się! — powtarzał, patrząc na dzieci 
wilgotnemi oczami. 

Tak, skończyło się! Jakuckie wesele przecie się już 
dawno odbyło! Dlaczegóż nie wszyscy się cieszą? Widział 
zakłopotanie i wstyd Kechergesa, a chcąc go rozruszać 
i okazać mu, że wszystko przebaczył i zapomniał, za- 
wołał chłopca do siebie, dał pieniądze i kazał pójść po 
wódkę do szynku. 

— A spiesz się i dogoń nas... zaraz pojedziemy ! — 
wołał za nim. — Beczułkę weź od szynkarza; powiedz, 
że przychodzisz ode mnie, on mój dobry znajomy. 

W szynku było ludno, jak zwykle, gwarno i cie- 
mno. Paliła się wprawdzie świeca na szynkwasie — 
niezgrabnym, zbitym z desek siekierą ciosanych, lecz 
długi jej knot i krzywa postawa malowały dobitnie 
wstręt otaczających do światła. Nie dbał też o nie sto- 
jący obok szynkwasu Jakut o wyschłej, zwiędłej twarzy: 
nie patrząc, widział on, nie słuchając, słyszał wszystko, 
co się działo w jego zakładzie. Było zresztą dość jasno, 
by dojrzeć duże, przed nim stojące, do góry dnem wy- 
wrócone czarki, które ręka jego zawsze była gotową 
napełnić; czasami, zapewne przez omyłkę zamiast wódki 
nalewał je wodą. 

Biedna łojówka parskała, syczała, walcząc dare- 
mnie z kłębami tytuniowego dymu i wilgocią oddechói 
kapiących się dokoła ludzi. Migotliwe jej światło oświi 
Osio niekiedy twarze gości i czarne, iskrzące się O 

8* 



— 36 — 

szronu i pleśni ściany izby; częściej jednak było w szynku 
ciemno, a zawsze duszno; pachniało siwuchą i skórami 
reniferów, stanowiącycli ubranie większości uczęszcza- 
jących. 

Kecherges podszedł do gospodarza zakładii, oddał 
mu pieniądze, powiedział to co Taras powiedzieć kazał. 
Szynkarz kiwnął głową, krzyknął na pomocnika i schylił 
się pod ławę, aby ze stojącej tam baryłki utoczyć żą- 
danej wódki. 

Kecherges rozejrzał się po izbie. 

W pobliżu jakiś Tungus ruchliwy, niewielki, ży- 
lasty, podskakując na cienkich nóżkach, jak na spręży- 
nach, opowiadał otaczającym go o dziwnych zdolno- 
ściach swojego ojca, o jego łowach i nieśmiertelnym, 
nigdy nie kończącym się funcie prochu, który kupił dzie- 
sięć lat temu. Raz zdarzyło mu się zabić z gwintówki, 
która bezwątpienia najlepszą była w okolicy, od je- 
dnego wystrzału i jedną kulą: łosia, trapiącego go nie- 
dźwiedzia, lisa, który tam nadleciał przypadkiem, czter- 
naście pasących się naprzeciwko reniferów, gęś, która 
siedziała na górze nad jeziorem, kaczkę, pływającą na 
jeziorze... wreszcie ołów, wpadłszy w wodę, trafił w ol- 
brzymią rybę, w ogonie której znalazł go i chowa do- 
tychczas na pamiątkę; gotów jest wszakże sprzedać pief- 
wszemu amatorowi za dobre pieniądze. 

— Jezioro na górze!... jakże to może być?... — za- 
pytał ktoś, lecz oburzeni słuchacze rozkazali mu mil- 
czeć. Każdy z nich mógł opowiadać nie mniej zadzi- 
wiające wydarzenia. Powstał gwar. Tungus wrzeszczał, 
jak opętany, dowodząc, że jest obrażony, żepowini po- 
stawić mu na zgodę butelkę wódki; jeśli nie, to on 
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> szalony Proóka« wybije komukolwiek zęby. Chociaż 
wszyscy przyznawali mu słuszność, nikt jednak nie śpie- 
szył z zadosyćuczynieniem jego żądaniu, co widząc, 
umilkł, ale po chwili zawołał znowu, wyciągając z po- 
chwy nóż wazki i cienki, jak szydło: 

— Oto nóż. który należał do mego ojca. Zrąbał 
on nim nieraz grubego zwierza prędzej, niżbyś zdążył 
zważyć kawałek mięsa. Ja sam jednego razu, ugodziwszy 
nim w bok pędzącego łosia, zostałem wciągnięty impe- 
tem żelaza do brzucha zwierza i podróżowałem w jego 
wnętrznościach wiorst kilkanaście... Wątpię, by lepsza 
stal znajdowała się gdziekolwiek na świecie! Ot, patrz- 
cie!... — i wziąwszy nóż za koniec ostrza, uprzejmie 
podawał trzonkiem słuchaczom. 

— Siedział on już w ludzkiem mięsie... — dodsd 
wkońcu niedbale. • 

Ciekawy oręż szedł z ręki do ręki, a gdy wrócił 
do właściciela, ten migocąc jego ostrzem ku światłu, 
przysięgał, iż nie oddałby go za żadne pieniądze, po- 
darowałby wszakże przyjacielowi, któryby mu postawił 
półkwaterek wódki. Szynkarz zgodził się dać mu połowę 
żądanej ilości, ale Tunguz, tocząc pijanym wzrokiem do 
koła, spostrzegł nagle stojącego opodal Kechergesa z roz- 
wartą gębą i baryłką pod pachą, krzyknął, rzucając się 
ku niemu: 

— Na! bierz!... mówię ci!... 

Cłiłopak z niezwykłą mu zręcznością wymknął się 
za drzwi 

Słońce zaszło i poczęło się już zmierzchać. 

Kecherges szedł spiesznie w tym kierunku, w ja*- 
Mm zdało mu się, że powinien był znaleść Tarasa. Lecz 
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nie dogonił go; zatrzymał się więc pośrodku zasypanego 
śniegiem zagłębienia, które w lecie tworzyło jezioro, a w zi- 
mie było punktem rozstajnym licznych dróżek miasteczka, 
i patrzył w wielkim kłopocie na rozrzucone dokoła domy. 
Ruszył wreszcie w kierunku jednego z nicli; lecz już 
w połowie drogi ogarnęło go zwątpienie. Lękliwie otwo- 
rzył drzwi i wszedł do obszernej izby, gdzie na komi- 
nie palił się suty ogień. Izba była pusta, tylko stojący 
w kącie na ławie duży, błyszczący samowar syczał 
i gwarzył. 

Kecherges cłirząknął i poczekawszy nieco, ośmielił 
się wreszcie zbliżyć do przegrody, przez szpary, której 
widać było migające w sąsiedniej izbie cienie, słychać 
głośną rozmowę, śmiechy i dźwięki muzyki. Ośmielając 
się stopniowo, uchyUł nieco drzwi i ostrożnie wsunął 
głowę do wnętrza. 

— Raz! — zawołał kozak, siedzący naprzeciw 
drzwi z harmonijką w rękach. 

Tańczący zatrzymali się, spoglądając. 
Kecherges cofnął się; lecz po chwili głowa jego 
znowu pojawiła się we drzwiach. 

— Dwa! 

Głowa znowu znikła. 

— Czy tu mieszka?... 

— Trzy! — przerwał kozak, a widząc, że Jakut 
tym razem nie chowa już głowy. — Dawaj pieniądze! — 
krzyknął. — Trzy ruble!... Cóż ty myśhsz darmo wsa- 
dzać głowę do cudzego mieszkania?... 

— A skąd ja wezmę?... — odrzekł Kecherges, 
uśmiechając się szeroko. 

— Et, oszukujesz I... Dobrze!... Chłopcy, weźcie-no gol... 
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Kupiąca się pośrodku młodzież zaświstała, zacłii- 
chotała, zatupała nogami. Kecherges jednym skokiem 
znalazł się za drzwiami i na oślep popędził przed sie- 
bie; wreszcie nie słysząc już pogoni, zatrzymał się. 

— Z drogi! poszoł! — krzyknął ktoś nagle nad- 
jeżdżaiąc nań sankami. Chłopak odskoczył w bok, brnąc 
po pas w głębokim śniegu, aż zziajany, zmęczony ujrzał 
się przed cerkwią. 

Przysiadłszy, pytsd ziemi, czy nie powie mu cza- 
sem, dokąd poszli ci, co tu z nim byli tak niedawno. 

Nie. Ziemia, której pierś zbrukana była tylu do- 
tknięciami, nie odpowiedziała mu. Dziki westchnął i pod- 
niósł się markotny, myśląc o dziewiczej » tajdze* ro- 
dzinnej, gdzie każda złamana gałązka, każdy listek po- 
trącony, lub zmięta trawka tak dokładnie zapisują na- 
zwisko i drogę przechodnia. 

Noc zapadła. 

Dokoła niewyraźnie czerniły się sylwetki domów, 
z nizkich kominów buchała łuna palących się wewnątrz 
ognisk, krwawo, jak ślepia wilków, świeciły okna. Jakut 
chodził dokoła, bojąc się zajrzeć do wnętrza, drżący 
z zimna, głodu i wzruszenia. Postanowił wreszcie iść 
na podwórze, gdzie stały przywiązane ich konie; lecz 
krążąc i wymijając różne budynki, zaszedł w jakieś krza- 
czki, z których wybiegły nagle spłoszone dwie dziew- 
czyny . — i nie zważając na jego prośby i wołania — 
ze śmiechem uciekły. Chłopak zawrócił i przytuliwszy 
się do sztachet jakiejś zagrody, czekał. 

— Może Bóg miłosierny zeszłe nakoniec jakiego 
litościwego człowieka! — myślał sobie. 
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Czekał długo; wreszcie usłyszał zbliżające się kroki. 
Ktoś szedł, nucąc wesoło. Jakut wysun^ się z ukrycia. 

— Gdzie tu mieszka Czojon ? — zapytał nieśmiało 
przectiodnia. 

— A czego cłicesz od niego? 

— Tam jest Taras, który pewnie jeszcze czeka 
na mnie. 

— Co za Taras? 

— Taras! Jakut Kannagałas. 

— A!... a co tu masz pod pacłią? 

— Wódkę. 

— Wódkę! — powtórzył z ożywieniem niezna- 
jomy. — Dobrze — rzekł pomyślawszy nieco — cłiodź, 
ja cię zaprowadzę. 

Czas był karnawałowy, bawiono się więc i na od- 
wachu. Wańka siedział na Kieszce i lewą ręką bił go 
po twarzy, gdyż dwa palce jego prawej ręki Kieszka 
trzymał mocno zębami. Opasły Daniłko, skrzyżowawszy 
na piersiach ręce i zwiesiwszy melancholijnie głowę, 
wzdychając, przyglądał im się z boku i powtarzał od 
czasu do czasu: biją się! Waśka, schowawszy się w cie- 
mnym kącie, rzępolił na skrzypcach, a koślawy Mi- 
chałko, włożywszy na bakier czapkę tańczył solo » ho- 
łubca* na środku izby. W głębi ktoś kogoś ściskał 
i całował. 

— - Chłopcy! — krzyknął Aloszka Treguby, wpa- 
dając nagle. — Znalazłem człowieka, który nie wie, co 
robić z wódką! 

— Cha, cha, cha! my go nauczymy... Gdzie on, 
gdzie on? — wrzasnęH wszyscy, obstępując przybyłego. 

— Oto jest! — zawołał Aloszka, popychając na- 
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przód Kechergesa — a to ona! — dodał, unosząc w górę 
baryłkę. 

— Jego żona! — wtrącił Mictiałko. 

— Wypić! — wrzasnęlL — Rozumie się! Co? 
może zostawić?... 

— Ach! wy, świnie morskie! — wołał Aloszka wy- 
rywając z rąk Waśki wyszczerbioną filiżankę. — Pier- 
wszy przecie gospodarz! — i nalawszy po brzegi, podał 
filiżankę Kechergesowi. 

— Pi]!... 

— Wódka Tarasa — rzekł cUopak nieśmiało. 

— Tarasa, kiełbasa — zaśpiewał Michałko. 

— Pij! albo w gardło lać będziemy! 

Cłiłopak zawahał się, wreszcie uchwycił filiżankę 
i wychylił ją do dna. 

— Zuch! brawo! Aj da! aj da! huraaa! — za- 
krzyczeli kozacy. 

Zaskrzypiały drzwi, ktoś wbiegł. Krzyki, śmiechy 
rosły, potęgowały się, aż zlały się w jeden nieustający 
chór wesołoścL Usłyszawszy to, stojący na warcie Mi- 
szka, nie mógł wytrzymać i postawiwszy na swojem 
miejscu słomą wypchany kożuch z karabinem w łapach, 
sam wpadł do izby. 

— Hulaj, bracie! hulaj — powitały go okrzyki. — 
Bóg dał całe dwa garnce wódki! 

Jaśniej buchn^ płomień ogniska, głośniej zabrzę- 
czały skrzypce, z ciemności wyjrzało kilka śmiejących 
się, zbydlęconych twarzy kobiecych, zaświstało, zatupało, 
zakotłowało się i dokoła osłupiałego Kechergesa utwo- 
rzył się iście karnawałowy korowód czerwonych koszul, 
reniferowych świt, tunguskich czapek. Ogarnięty wirem 



— 42 — 

szalonego tańca i on wreszcie rozwiązał na piersiach 
rzemienie sukmany, odwinął poły i rzucił się śladem 
szalejących kozaków. ^ 

Późno w nocy znalazł go Taras śpiącego pod za- 
spą śniegu. Obok leżała pusta baryłka. Z pomocą Byczy 
wsadził chłopaka na konia i powiózł do domu. 



II. IDYLLA. 

Kecherges, obudziwszy się nazajutrz, nie śmiał 
podnieść oczów na nikogo. Usiadł, jak zwykle, w kąciku 
przy drzwiach, milczał i patrzył w ogień, rad, iż nikt 
doń nie mówił i nikt nań nie zwracał uwagi. 

— Ciekawa rzecz, jakeś to ty Pieńku taczał się 
po mieście? — próbowała zażartować z niego Ania lecz 
na twarzy chłopca odbiła się taka męka, iż dziewczyna, 
ulitowawszy się, dała mu pokój. 

Na domiar złego Bycza zachorowała; z początku 
bolała ją tylko głowa, a pod wieczór napadł ją »men- 
ryjer« *) — zaczęła krzyczeć i rzucać się. Nikt temu 
nie był winien, rozumie się, a Kecherges najmniej. Ot, 
poprostu, wczoraj zapomniano rzucić na ogień masła 
i tłuszczu, więc dusze zmarłego rodzeństwa panny mło- 
dej przyszły się o to upomnieć. Chłopak jednakże sie- 
dział przygnębiony. Za każdym wykrzyknikiem żony bo- 
leśnie kurczyła się jego twarz, a sarnie wilgotne oczy 



*) Menryjer — choroba nerwowa, bardzo rozpowszechniona 
między Jakutami; dotknięty nią, krzyczy, rzuca się niekiedy go- 
dzin kilka. 
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wyrażały tyle męczarni i błagania, że wreszcie Taras, 
ulitowawszy się, powiedział mu: 

— Ty chłopcze, lepiej jedź sobie jutro do domu. 

Rozkaz ten rozradował chłopca widocznie. Tego 
jeszcze wieczora obejrzał i przygotował do podróży cu- 
gle, siodła i rzemienie, a było tego wszystkiego niemało, 
miał bowiem odwieść Anię z powrotem do domu. 

Nim świt błysnął, oboje konno dążyli na północ 
dróżką, wijącą się wśród lasu. Kecherges, któremu pilno 
było stąd się oddalić, wybr^i drogę na przełaj przez 
stepy i bory, krótszą, choć mniej dogodną i mało uczę- 
szczaną, ale omylił się w swojej rachubie. 

Kto, z mających lat dwadzieścia kilka, nie ze- 
chciałby choć dzień, choć dwa dłużej zostać sam na 
sam, wśród milczących olbrzymich borów, z dziewczyną, 
mającą oczy tak figlarnie błyszczące, jak Ania, usta 
śmiejące się tak często i wdzięcznie, głos tak srebrzy- 
sty, jak dzwonek dźwięczący i budzący w sercu nie- 
spokojne echa; z dziewczyną tak mało przytem spra- 
wiającą kłopotu? 

Na noc sama sobie wygrzebała dół w śniegu, sama 
rozpaliła ogień, dosiadła konia i złapała go na stepie. 
Kecherges prędko więc zapomniał, jak spieszno było 
mu do domu, a coraz dłużej i częściej zaglądał w czarne 
błyszczące oczy towarzyszki. Ona zaś nie wstydziła się 
i nie bała tych pełnych zachwytu spojrzeń chłopaka: 
spotykała je śmiało, otwarcie, niekiedy z błyskiem na- 
miętności w oczach lub wyczekująco spuszczała ku ziemi 
długie rzęsy, białe od osiadłego na nich szronu. 

Dobrze im było we dwoje nocą u ogniska. Wie- j 
dzieli, że dokoła nie było nikogo prócz lasu, którego i 
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gałęzie śniegiem obsypane wisiały nad icli głowami, pur- 
purowe i zda się, wyrastające nie z pnia, lecz z cie- 
mności. A jeśli przypadkiem Ania zanuciła piosnkę 
i cicha » tajga « obudzona nagle głosem dziewczyny za- 
śmiała się lub zapłakała tęsknotą, wówczas Kecherges 
zapominał o domu, o ojcu, o bożym świecie i zasłu- 
chany siedział nieruchomie, póki dziewczyna nie za- 
wołała: 

— Ach, Pieńku! rozbieraj się, czas spać! 
Dobrze im było przytulonym do siebie leżeć na 

miękkiej skórze niedźwiedziej i słuchać szczebiotu *), 
iskrzących się w górze gwiazd, lub ścigać wzrokiem 
przepływające po niebie fale zorzy północnej, tak lekkie, 
nieujęte, a cudne, jak cień, a tak barwne i zmienne, jak 
sama miłość! 

Nie dziw więc, iż Kecherges ową krótszą drogą 
jechał dłużej, niż jechać trzebaby było najdłuższą i że 
zmuszony był napocząć ten kawał mięsa, który Taras 
ojcu jego posyłał w podarunku. 

— Posiedź u mnie z kilka dni — mówiła chłopcu 
dziewczyna, przyjmując go w swoim domu. — Posie- 
dzisz ? — prosiła, zaglądając mu w oczy. — Czas brzydki, 
koń wypocznie! 

Kecherges milczał i myślał o zjedzonem mięsie, 
ale zgodził się zostać, ponieważ rad był odwlec dzień 
sądu, jak można najdłużej. 

Upłynął jeden dzień, upłynął drugi i trzeci. Chło- 



*) W czasie silnych mrozów nocą słychać w tutejszych pu- 
styniach dziwny, sthimiony szmer— Jakuci przypisują go gwiazdom. 
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3iec ani myślał o odjeździe. Było mu tak dobrze, iż 
lepiej nie pragnął mieć w raju. 

Po całych dniach leżał zadartszy nogi i słuchał 
wyrzekań stare] ślepej Matrony lub puszczał z dziećmi 
bąka, gdy mu się ł)ezczynność sprzykrzyła. Wieczorem, 
zwiastowana krzykiem dziatwy i szczekaniem psów, zja- 
wiała się Ania, cały dzień zwykle nieobecna. Dziewczyna 
nigdy nie wracała z pustemi rękami: niosła to kosz ryb, 
to dziesiątek kuropatw, to zająca — a najlepszy kąsek 
dawała zawsze Kechergesowi. 

— Ach Pieńku, Pieńku!... narąbałbyś choć drew 
na ogień — wołała niekiedy żartobliwie. 

Kecherges skrobał się w głowę, odpowiadając nie- 
wyraźnem mruczeniem, lecz czas spędzał po staremu, 
leząc na ławie w oczekiwaniu wieczora i powrotu Ani. 
Dziewczyna przynosiła z sobą wesołość, żarty i piosenki, 
a kiedy wszyscy spać się pokładli — całusy i pieszczoty 
w cieniu rozwieszonych pękami sieci, na posłaniu z mięk- 
kich skór reniferowych. Niekiedy było im duszno w cia- 
snej izdebce, wówczas w otoczeniu hałaśliwej zgrai dzia- 
twy wybiegali na zewnątrz — w pole, do lasu. 

— A utop się, utop. Pieńku! — wołała dziewczyna, 
wepchnąwszy Kechergesa w zaspę śniegu — już cię 
wtedy napewno tatulo wysmaga. 

Chłopak zrywał się i puszczał się w pogoń za nią; 
dziewczyna chyża i zwinna, dobrze go zmęczyła, zanim 
pozwoliła się schwytać i ucałować w usta wilgotne 
i gorące. 

Życie płynęło jak sen, ale i na jasnem jego niebie 
Pan Bóg pozwolił się ukazać chmurce. Pomimo wszyst- 
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kich, prawie wymarzonych warunków szczęścia, troska 
nie była obcą sercu chłopaka. 

Pod wpływem tej troski zrobił pewnego dnia da- 
leką wycieczkę na sąsiednią łąkę, gdzie pasł się jego 
koń. Wierzchowiec nie poznał pana, a gdy Jakut pró- 
bował go złapać, zadarł ogona i znikł w głębi pola. 

— E, tatulo pewnie wysmaga!... — rzekł, patrząc 
za nim i drapiąc się w głowę. 

Wieczorem zwierzył się Ani ze swoich obaw. 
Dziewczyna jednak zamiast współczucia, okazała tyle 
gniewu, iż umilkł zmieszany. 

— Jedź! jedź!... — krzyknęła — niech cię tam po- 
wiozą do miasta... A bądź pewny, że tym razem nie 
koronę, ale beczkę wsadzą ci na głowę! 

Mierzyła go badawczem, niespokojnem spojrzeniem. 
Kecherges długo nie ośmielił się wszczynać tej 
kwestyi. 

Chmurka tymczasem istniała i wciąż rosła. 

— Że do miasta powieść mogą to mogą — ode- 
zwał się raz wreszcie, przerywając zwykłe przy wie- 
czerzy milczenie — lecz żeby mi beczkę na głowę kłaść 
mieli, to pewnie łżesz... — dodał, spoglądając na ko- 
chankę z ukosa. 

Dziewczę pobladło. 

— Ty chcesz jechać!... — wyjąkała. 

Kecherges nic nie odpowiedział, lecz na drugi dzień 
zabrał się do szukania uzdeczki; szukał jej i na trzeci 
i na czwarty dzień, szukał sam i z pomocą Ani — da- 
remnie! Uderzony nagłą myślą wybiegł wreszcie raz za 
oddalającą się dziewczyną. 

— Ania! oddaj uzdeczkę natychmiast! 
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Dziewczyna siedziała już na sankach, krzyknęła na 
psy, a rozumne, posłuszne zwierzęta uniosły ją z szyb- 
kością wiatru. Kecliergesowi zdawało się, że obejrzała 
się, pokazując mu figę; przestał więc mówić o odje- 
ździe. Ale pewnego ranka porzuciwszy śpiącą na łożu 
dziewczynę, wśliznął się do spiżarni i zabrał schowaną 
tam uzdę. Gdy jednak po odjeździe Ani zajrzał do 
czapki, gdzie zgubę schował, znalazł tam zamiast uzdy, 
garść łuąki rybiej. Oburzenie jego nie miało granic. 

Chciał jechać zaraz, natychmiast, w nocy jeszcze. 

Ania musiała długo prosić, zaglądać w oczy i obej- 
mować go rękami, nim zgodził się zostać jeszcze dzień 
jeden. 

— Jedź, jedź! — mówiła dziewczyna, tłumiąc żal. — 
Ja wiem, że ty już nie wrócisz!... 

Chłopiec zmiękł i został jeden dzień, potem drugi 
i trzeci, i ani się spostrzegł jak minął dni cały dziesią- 
tek. Wreszcie doleciały ich wieści, że poszukują zagi- 
nionego bez śladu chłopca lat dwudziestu trzech, wyso- 
kiego, barczystego, członka gminy Kangałas, rodu Esie, 
zwanego zazwyczaj Kechergesem. 

Gdyby piorun padł u nóg psotników, nie przeraziłby 
ich więcej. Kecherges spojrzał z wyrzutem na Anię; 
dziewczyna posmutniała. Nie zatrzymywała go już. Chło- 
pak nadął się, osowiał, ale z miejsca nie ruszał. Uciekła 
mu ostatnia deska ratunku — możność skłamania, że 
siedział u Tarasa. Milczał więc i lękliwie spoglądał na 
drzwi, wstrzymując oddech, ile razy dał się słyszeć za 
nimi jaki szmer niezwykły. 

Jednego dnia wieczorem, kiedy siedzieli, gawędząc, 
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drzwi rozwarty się niezwykle szeroko i ukazały się 
w nich postacie kilku przybyszów. 

Kecherges zerwał się i stanął jak wryty. 

— Tatulu! to ona!... — krzyknął rozpaczliwie. — 
Ona schowała mi uzdeczkę. 

Ania wysunęła się naprzód. 

— No, no, dobrze! Niech no ja się rozgrzeję!... — 
odrzekł krępy, szpakowaty Jakut i rozwiązawszy rze- 
mienie podróżnego odzienia, grzał ręce i piersi .u ognia. 

— I jak ci nie wstyd?... — mówił Taras do Ani.— 
Gdyby żył twój ojciec, onby ci... 

— Suka, suka! — popędliwie krzyknął ojciec Ke- 
chergesa. 

Dziewczyna pobladła i wyprostowała się. 

— Nie łajcie! — rzekła z dumą. — Nie karmicie 
wy mnie i nie odziewacie... Nie panowie wy mnie i nie 
książęta... a coby mój ojciec zrobił — darmo o tem 
gadać. Ty, Taras, chociażeś mój krewny i stary, czego 
chcesz ode mnie? Com ja złego zrobiła? Toć on nie 
maleńki... Choć wy bogaci, ja się was nie boję. 

— My popu powiemy, co ty wyrabiasz, on cię 
nauczy! 

— Powiedzcie! — odparła ciszej nieco dziewczyna 
i z pogardą spojrzała na mówiących. — A ty Kecher- 
ges... — zwróciła się do chłopaka, lecz nagle zdziwiona 
umilkła. Nie było go nigdzie. 

Za kominem tylko zatrzeszczały drwa, drzwi stu- 
knęły i ktoś niezgrabnie wyskoczył na dwór. 

— Łapaj!... — krzyknęli przybysze i rzuciU się za 
zbiegiem. 

Taras zabrał rząd na konia i odzież Kechergesa. 



~ 49 — 

Ania, spuściwszy głowę, stała chwilę u ognia, 
przysłucliując się dolatującemu za drzwiami wołaniu. 
Gdy wreszcie wszystko ucichło i rozległ się tętent od- 
dalających się kopyt końskich, krzyknęła z rozpaczą, 
załamując ręce: 

— Matulu, zabrali » Pieńka !« zabrali! 



Bajagantajski ułus, 
18 września 1885 r. 






« wau\ 



CHAJŁACH 



Tak krajowcy nazywają deportowanych, jest to przezwisko 
obraźliwe, znaczące to samo co » złoczyńca*. 



Zbliżało się lato, nastały ciepła i futrzana bermyca 
Chabdźija*) już nie była potrzebną. Jego żona Keme- 
res, z kawałków sukna, które przypadkiem zabłąkały 
się do je] pudełka, uszyła mu czapkę. Chabdźij, jak żyje, 
łj nie nosił czapki; w czasie upałów czoło zazwyczaj ob- 
wiązywał chustką, nie dziw więc, iż poczuwszy euro- 
pejskie nakrycie na swojej okrągłej, gładko wystrzyźo- 
nej głowie, długo przeglądał się w kawałku rozbitego 
lusterka, robiąc odpowiednie do tego stroju miny. 

— Prawdziwy ruski! — wyrzekł wreszcie z po- 
wagą, zwracając się do stojącej obok żony, a jego bron- 
zowa, płaska twarz rozjaśniła się szczerym, dobrodu- 
sznym uśmiechem. 

— Idź już... idź... — wołała Keremes, zlekka ude- 
rzając go dłonią po szerokim grzbiecie, za co -pra- 
wdziwy ruski* schwycił ją wpół, a powąchawszy na- 
przód po jakucku jej policzek, pocałował, następnie po 
rosyjsku w usta: przyczem oboje roześmiali się na całe 
gardło. 



») Chabdźij — kuropatwa — przezwisko. 
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— Adtołłer!^) Kiedyż ty nakoniec pójdziesz?! — 
broniła się zalotnie kobieta, popychając męża ku drzwiom. 

Chabdźij westchnął, spoważniał nagle, schwycił 
przygotowane już rękawice i włosianą »machałkę« dla 
odpędzania komarów, zrobił niedbale trzy razy znak 
krzyża i ruszył ku wyjściu. 

— A nie siedź długo! JeżeU zastaniesz księcia, to 
przynieś podarunek! — poprosiła Keremes, odprowa- 
dzając go do wrót. 

Chabdźij kiwnął głową. 

Długo jeszcze stała na dworze, patrząc za odda- 
lającym się mężem, a gdy wreszcie znikł na zakręcie 
drożyny, w^estchnęła i, zanuciwszy z cicha piosenkę, 
zwolna powróciła do jurty. Nie lubiła ona być samą. 
Cisza pustego domu zdawała się jej nieznośną; — po- 
smutniała więc i zamilkła, niedbale zbierając rozrzucone 
po ławie gałganki, nitki i inne drobnostki. 

Jakże tęskno! Dałby już Bóg prędzej dziecko! Jak 
ona będzie je pieścić i kochać, pocałunkami okrywać. 
A jeżeli umrę... błysnęło jej nagle w głowie; tak wiele 
kobiet umiera przy pojawieniu się tych małych gości 
z innego świetlanego świata, którego choć dusza nie 
pamięta, ale wiecznie za nim tęskni! *) Ależ to grzech! 
Po cóż tęsknić? Czyż jej tu nie dobrze, nie wesoło?... 
Szczególniej latem, kiedy jest co jeść, kiedy dokoła cie- 
pło i jasno. 

Spojrzała w otwarte drzwi, przez które uśmiechała 
się do niej zalana słońcem okolica. 



») Adtołłer — przekleństwo. 
^ Podanie jakuckie. 



— &5 - 

• Czyż nie piękne te chmury, to blado -błękitne niebo 
rodzinne, ta tajga czarna, posępna, a tak miła, tak 
znana?... Jakże upajająco pachną rozkwitłe lasy mo- 
drzewiu! Nie! piękna jest ziemia jakucka^ ich ziemia; 
a choć mówią, że tam na południu są piękniejsze, to 
pewnie kłamią, bo dlaczegożby tu do nich przyjeżdżali? 
Przez uchylone drzwi zajrzały do wnętrza izby 
rozdętą wilgotne nozdrza, a za niemi ukazał się czarny, 
kosmaty, z białą łysiną po środku łeb krowy, za któ- 
rym widać było jeszcze kilka innych łbów białych, 
pstrych, wyciągających się ku jurcie, bodących się ro- 
gami i przeraźliwie ryczących. Stado z łąk wracało. 
Uwiązane za kominem cielęta, poczuwszy matki, zaczęły 
brykać i beczeć w sposób nieopisany. 

— He! — krzyknęła Keremes, odpędzając krowy 
ode drzwi i wyszła ze skopkiem w ręku. Bydła było 
nie wiele: wszystkiego pięć krów dojnych, czarny duży 
wół, przedstawiający wraz z siwym koniem jedyną siłę 
roboczą ich gospodarstwa, cztery jałówki, dwa byczki 
»łończaki«, para cieląt — ot i wszystko. Lecz cielęta 
często tu zdychają. Bóg więc wie, czy się chować je 
opłaci. A tu z gospodarstwa trzeba zebrać na zapła- 
cenie podatków i powinności, na sprawienie odzieży 
i pożywienia podczas lata, na zakupienie naczyń, her- 
baty i wielu innych rzeczy, bez których obejść się nie 
można, a które co rok niszczą się i psują, trzeba jeszcze 
odłożyć na zimę, kiedy krowy nie dają mleka. Zresztą, 
ona skarżyć się nie może. Bóg j^j dał pracowitego męża, 
łowcę i majstra do wszystkiego, tylko, że... tu uśmiech- 
nęła się filuternie, puściła cielę do ostatniej wydojonej 
krowy, schwyciła wiadro z mlekiem i coszla da \sA&- 
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czarni — nizkiej piwnicy, gdzie rzędem stały na ziemi 
bronzowe »czybyczahy« *), pełne nabiału. Ze starycłi 
zebrała śmietankę, w nowe nalała świeżo nadojonego 
mleka, z innych znowu wylała zawartość do miedzia- 
nego kotła, w którym zazwyczaj przygotowywała »so- 
rat« *), powszedni pokarm Jakutów. Chabdźij upewniał, 
iż go przyrządzała najsmaczniej w całej okolicy; nie 
przeczyli temu odwiedzający sąsiedzi, gdyż mieli wów- 
czas najczęściej usta zapełnione owym białym, śmie- 
tanką polanym przysmakiem, którego^ nie szczędząc, 
obficie dostarczała im Keremes. 

Nie Keremes, ale Eumenia! — przypomniała sobie, 
uwijając się około ognia gosposia. — > Eumenia Ślep- 
ce wa!« Tak poprawił ją pop, gdy przed śluł)em powie- 
działa mu swoje imię, to imię, którem zwała ją matka, 
sąsiedzi, narzeczony... Eumenia!... Eumenia!... Keremes!... 
Keremes znaczy » srebrzysty lis«, zwierzątko, którego 
futro bardzo jest drogie, a takie miękkie i jedwabiste, 
jak jej warkocze, za które to ją pewnie tak przezwali, 
gdyż były one gęstsze i dłuższe, niż się to zazwyczaj 
zdarza u Jakutek. Keremes daleko piękniejsze imię niż 
Eumenia. Ona je rozumie. Wie, jak się Chabdźij cieszy, 
gdy przyniesie z tajgi takiego lisa, a handlarze futra 
chwalą go za to i poją herbatą. A Eumenia!... Cóż to 
znaczy ? Mówią jej, że ona dzika, gdy nie pamięta swego 
imienia! Na co jej ono. Wiedzieć je obowiązany jest 
pop i pisarz gminny, którym przecież za to, a nie* za 
co innego płacą Jakuci pieniądze. Tak, ona dzika i nie 



*) Okrągłe, płaskie naczynie, uszyte z kory brzozowej. 
■) Sorat — kwaszone gotowane mleko — twaróg. 
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uczona! A czyż pomimo to wszyscy jej nie lubią, czyż 
jej nie pieściła matka, nie kochał ojciec, czy Chabdżij 
powiedział jej cłioć jedno przykre słowo kiedykolwiek... 
Niech tam sobie!... Ale co to >jego« nie widać tak długo. 
Już się zmierzcha! Przecież wie, że ona boi się sama. 
Co go mogło zatrzymać u księcia?... 

Noe zapadła. — Na północy krwawy pasek zorzy 
zrobił się już tak wązkim i bladym, jakim pozostać miał 
do jutrzejszego świtu. Ciemniejące stopniowo ku połu- 
dniowi niebo już się ubrało paru lękliwie błyskającemi 
gwiazdami; przestały świstać na błotach kuliki, para 
dzikich kaczek, szumjąc skrzydłami, przeleciała i zapa- 
dła na poblizkiem jeziorze; — zarośla, łąki, rzeka i bory 
powlekły się przejrzystą zasłoną letniej nocy bieguno- 
nowej, a w »tajdzie«, zamajaczyły widziadła. Keremes 
przymknęła drzwi. Daremnie! Prześladowały ją duchy, 
stukając w ściany jurty, straszyły dziwnymi głosami, 
majaczyły w ciemnych kątach izby. Serce jej biło, oczu 
nie śmiała podnieść do góry. Daremnie próbowała za- 
pomnieć, chyląc się nad robotą u ognia i szyjąc odzież 
mężowską. 

— Kiedyż on przyjdzie nareszcie! Nie! nigdy już 
nie zgodzi się pozostać samą; koniecznie uprosi Chab- 
dżija, żeby wziął kogokolwiek do chaty, jaką babę starą, 
jakiego dziada ślepego, niedołęgę, o którego w żadnym 
już razie nie będzie mógł być zazdrosnym! Byle tylko 
nie być samej, nie cierpieć... 

Nagle u wrót zagrody dały się słyszeć kroki i głos 
jej męża. Zerwała się, ażeby wybiedz na jego spotka- 
nie, lecz nagle stanęła w połowie drogi, wstrzymana 
tajemną myślą... Dyabli są niekiedy nieskończenie prze- 
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biegli!... — Schwyciła więc tlejącą głownię i w chwili 
ukazania się przybywających we drzwiach, cisnęła ją 
pod próg. Było ich dwóch; — dojrzała ich wśród kłę- 
bów dymu, który buchnął ku górze, a jednym z nich 
był jej mąż. 

— Cóźeś ty tak się wylękła ? — zapytał, badawczo 
ogamialąc ją wzrokiem. 

Zawstydzona Keremes w milczeniu podniosła z ziemi 
głownię. Drugi był to jakiś cudzoziemiec, wysoki, rudo- 
brody, białolicy, zapewne »nucza« ^). Przyniósł z sobą 
jakieś węzełki i worki, a gdy je zaczął układać w ką- 
cie na ławie, Keremes domyśliła się, że to pewnie ów 
chajłach, którego tylko co przywieziono do ich miejsco- 
wości. Cóż to znaczy? Dotychczas nie zmuszano ich 
karmić żadnego z tych przybyszów! Pytająco spojrzała 
na Chabdźija, który był zły i blady. Przybysz rozbierał, 
porządkował, układał swoje manatki, wreszcie usiadł 
i zapalił krótką miedzianą fajeczkę. 

— Gotuj wieczerzę! — rzekł żonie Chabdżij i przy- 
siadł się do gościa. 

— Oto mój dom! moja siedziba! — rzekł, wycią- 
gając przed siebie rękę. — Prawda, kiepska! Nie wiem, 
czy ci tu będzie dobrze! Podczas deszczu leje się na 
głowę, a w zimie zimno; -— lecz ja ostrzegałem, że je- 
stem biednym człowiekiem. Sam mówiłeś, że chcesz 
mieszkać w jednem miejscu! I prawda: takiemu po- 
rządnemu jak ty panu nie wypada włóczyć się z jurty 
do jurty. Ale sam pomyśl tylko, czy ci będzie u nas 
dobrze? Tyś powinien mieć dom biały, porządny — tyś 



*) »Nucza« — wogóle Słowianin, człowiek biały z południa. 
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>nucza«; tobie trzeba jeść mięso i chleb, mieć pod no- 
gami podłogę, na stole talerze i srebrne łyżki, a u nas 
niema żadne] z tych rzeczy; dom, sam widzisz, kiepski... 
bydła mamy mało, jesteśmy biedni! Damy, co mamy, 
lecz pokarm nasz nie wybredny: wciąż »sorat« i »so- 
rat<. Dziki Jakut, sam wiesz, zje wszystko. 

— A czy gmina nic ci nie płaci za moje utrzy- 
manie? — spytał nagle milczący dotychczas przybysz. 

— Ależ nie! U nas tu inne zwyczaje, u nas »nu- 
cza< wożą z jurty do jurty, gdzie oni żyją po dni kilka; 
lecz ty sam mówisz, że jeździć nie będziesz, że ci to 
dokuczyło, że chcesz żyć na jednem miejscu. Dobrze! Do- 
skonale! Otóż ja tobie poradzę, poradzę jak przyjacie- 
lowi, ponieważ ciebie kocham! Ja w ogóle kocham »nu- 
cza<. Dzielny lud, piękny lud, bogaty lud, rozumny lud! 
Otóż nie mieszkaj ty u mnie! Idź jutro na zebranie 
i powiedz »panom książętom*, że mieszkać u mnie nie 
chcesz, że jestem biedny, że nie mam nic, że dom mój 
niewygodny i brudny... powiedz im, a oni znajdą ci 
piękne mieszkanie, gdzie będziesz mógł siedzieć ciągle. 
Czy nie tak? Pomyśl sam! W naszej ziemi chleb nie 
rośnie, wszystko u nas idzie z bydła i odzież i pokarm 
i pieniądze. Bogaci mają wiela krów, wiele kobył, mają 
więc wiele śmietanki, wiele masła, mięsa., mają ciepłe 
odzienie, mają domy... Dlaczego ty nie chcesz mieszkać 
u bogatych?... 

— Ależ chcę!!... — krzyknął przybysz — lecz gmina 
tu naznaczyła mi mieszkanie! 

— U bogatych — ciągnął nie zważając na wy- 
krzyknik słuchacza Chabdżij — byłoby ci dobrze, był- 
byś syty, mieszkałbyś czysto! Idź więc jutro lub poj 
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trze na zebranie i powiedz: ja nie chcę mieszkać u niego, 
on biedny, źle je i źle żywi, dom brudny i woda cie- 
knie z dachu... o! zobaczysz jak woda u mnie cieknie 
z dachu, kiedy deszcze padać zaczną... — Pójdziesz? 
co? — pytał natrętnie. 

— Nie zawracaj mi głowy, stary ja wróbel! — 
odrzekł w cudzoziemskim języku przybysz i odwrócił 
głowę. 

— Nie! więc zawsze będziesz siedział u mnie! — 
z hamowaną rozpaczą i wściekłością zawołał Jakut. 

— Nie wiem! Obecnie lato! obecnie wszędzie do- 
brze, a później zobaczymy! 

Chabdźij pomyślał chwilę, splunął w bok, wstał 
i podszedł do ognia. 

— Co ty grzebiesz się! — krzyknął gniewnie na 
żonę — dawaj wieczerzę! 

Dusił się z gniewu. 

— Drewniany pień! — mruknął, wpatrując się 
w zielonawe, lodowato-spokojne, w ogień wlepione oczy 
chajłacha, w jego twarz szeroką, na której leżało, choć 
uśpione, piętno czegoś groźnego i niepohamowanego. — 
Rozbójnik! Lodowate oczy! — złościł się Jakut. Cała 
jego wymow^a, którą się tak szczycił i którą sobie wy- 
robił, służąc trzy lata jako dziesiętnik w swej gminie, 
nie wywarła najmniejszego wrażenia. — Zjadł go czort! 

Lecz głośno Chabdźij nie rzekł ani słowa; spluwał 
tylko gniewnie. Wieczerzę przybyszowi postawioncf od- 
dzielnie, lecz on sam zawołał gospodarzy do siebie i dal 
im nawet do herbaty po garści sucharów, zaoszczędzo- 
nych resztek swego więziennego pokarmu. 

— A przecież on dobry! — głośno, niby do żony, 



- 61 — 

rzekł Jakut z chytrym, ledwie dostrzegalnym uśmie- 
chem. Keremes, milcząca, ostrożnie jak cień, suwała się 
po izbie, za każdym rażeni obchodząc dokoła kominek, 
by ani na chwilę nie zasłonić ognia oczom rozgniewa- 
nych mężczyzn. Zauważyła jednak parę razy skiero- 
wany na siebie niemiły wzrok Chajłacha; Chajłach spo- 
strzegł także, że i ona choć ostrożnie, ale wciąż mu 
się przypatruje, poprawił więc wąsa i pogładził gęstą 
czuprynę. 

Keremes jeszcze dotąd nigdy nie widziała Słowia- 
nina, z wyjątkiem popa i pisarza gminnego, którzy tutaj 
urodzeni, twarzą zupełnie byli podobni do Jakutów; ten 
chajłach był więc pierwszym człowiekiem z południa, 

« 

z jakim zdarzyło jej się spotkać. 

— Oj! jaki duży!... A na pysku rosną włosy jak 
u psa! - ze wstrętem zauważyła do męża, kładąc się 
spać. 

— A czy na długo? 

— Na miesiąc! 

— Boże mój! tak długo! 

— *Cóż ja zrobię? — markotnie odrzekł Chabdźij, — 
rozkazah!... — i przewróciwszy się na drugi bok, zasnął. 
Długo nie mogła zmrużyć oka Keremes. Wciąż maja- 
czyła się jej postać Chajłacha taka, jaką ujrzała raz 
pierwszy w kłębach dymu i iskier; wciąż czuła utkwione 
w siebie wielkie, świecące, cudzoziemskie oczy koloru 
niebsp; zasypiając, widziała bladą, szeroką jego twarz, 
chylącą się ku niej... włosy jego wstrętnej brody, trą- 
cając jej pierś i hca, budziły ją ze snu. Słyszała wiele 
gawęd o tych »nucza«. Podania jej ojczyzny opowia- 
dały okropności o ich okrucieństwach, a w bajce imifl 
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ich stało się synonimem złego — drżała więc. Spotniała, 
wylękła, zrywała się z posłania za każdem poruszeniem 
rzucającego się niespokojnie na łożu cłiajłacłia, a gdy 
nagle w ciemnościacłi rozległ się jego gruby głos, wyma- 
wiający niezrozumiałe wyrazy, kopnęła męża nogą bu- 
dząc go: 

— W przerębel... Wiem... nic z tego... lepiej... ja 
was... morderstwo... ja chcę żyć... Matko Przenajświęt- 
sza... a za co??... 

Głos ucichł, przeszedłszy w niewyraźne mruczenie. 
Czas jakiś małżonkowie, przytuleni do siebie, z trwogą 
wpatrywali się w ciemną głębię izby, lecz dzikie woła- 
nia już się nie powtórzyły; położyli się więc. — Kere- 
mes płakała. 

— Nie płacz! — pocieszał ją Chabdżij — miesiąc 
tylko... jakkolwiek przetrwamy... Bóg da! 



— Nucza... nucza... Wstawaj pić herbatę! Śniada- 
nie gotowe!... — budził Chabdżij na drugi dzień swego 
gościa... Chajłach zerwał się, przetarł oczy: na kominie 
wesoło płonął ogień, buchały parą stojące czajniki i ko- 
tły; po środku izby kręciła się, zamiatając ją Keremes. 
Przybysz pośpieszył odziać się; Chabdżij podał mu wody 
i ustąpił miejsca u ognia. 

— Jacy to u was na południu wszystko iudzie 
biali, rośli i otyli, a piękni... — zauważył Jakut, wpa- 
trując się z podziwem w tęgą postać Chajłacha. — Nie 
to, co- my! A dlaczego? Dlaczego u was rośnie chleb? 
Dlaczego wy jesteście panowie, a my Jakuci? 
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Chajłach milczał, zajęty rozczesywaniein brody, 
wreszcie wytarł grzebyk, zawinął go w papierek i cho- 
wał do kieszeni, poczem zrobił kilka głębokich, nama- 
szczonych pokłonów przed stojącymi na półce w rogu 
izby obrazami i usiadł przy stole. W sutej, wypuszczo- 
nej na zewnątrz czerwonej koszuU, umyty, uczesany, 
wyglądał wcale przyzwoicie. Prawda, jego spodnie były 
nieco zniszczone i wytarte, lecz w każdym razie nie 
były skórzane, ale manszestrowe; u jego sukiennej ka- 
mizelki brakowało paru guzików, lecz z pozostałych 
dwa były znacznie większe od swoich sąsiadów, meta- 
lowe i z orłami; w dodatku kiwnięciem głowy podającej 
mu filiżankę herbaty Keremes (czera rozśmieszył bardzo 
Chabdżija) zdradził dobre wychowanie... Poważnie a ła- 
skawie, gdyż, jak się wyraził, postanowił żyć z niemi 
»po ludzku «, wypił jedną, drugą i trzecią filiżankę her- 
baty i dopiero w odpowiedzi na pytanie Jakuta, zaczął 
rozwodzić się w sposób głęboki i ciemny. Ponieważ 
chciał być wymownym i zbyt wiele użył przekleństw, 
gestów, oraz tajemniczych terminów galer i zbrodni, 
Keremes myślała, że wymyśla jej za przydymione nieco 
mleko, a Chabdżij zrozumiał tylko: wiele chleba, wiele 
słońca, wiele powietrza!!... 

— Od słońca więc rosną... jak siano... — objaśnił 
żonę. O użyciu chleba miał bardzo małe pojęcie; wie- 
dział, że go ludzie jedzą, lecz wątpił, ażeby mogli od 
niego tyć. 

— A jak nazywać ciebie? — spytał Jakut gościa 
nieśmiało.- 

— Kostia Chruszczow! 

— Kostia Kru... kru... — próbował wymówić Chab 
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dżij, lecz się zakrztusił — jakie wielkie imię! My już 
lepiej będziem nazywać cię wprost: »nucza! nasz nu- 
cza...« — Czy dobrze? 

Kostia uśmiechnął się pogardliwie. — A niech sobie 
nazywa, jak chce! Czy on myśli, że Chruszczow to jego 
prawdziwe nazwisko? Prostak! To tylko tak... dla po- 
licyi; a jego nazwisko?... O, jego nazwisko! — dodał 
znacząco - za jego nazwisko napewno daliby mu sto 
pałek i powiesili, lub, co najmniej, przykuli do taczek. 

— O, tak! prawda! Wszystko jedno, jak zwać... 
Ty dla nas będziesz: »nucza«, nasz »nucza<, przyja- 
ciel... Czyż obecnie nie należysz do naszej gminy!... Nasz 
więc jesteś, nasz człowiek... Bądźmy przyjaciółmi... Tyś 
dobry! Wszak prawda?... — łasił się Jakut. 

Kostia rozwalony na ławie, wsparty na łokciu le- 
wej ręki, patrzał leniwie przed siebie; jego gruba, ubrana 
w czarną jakucką sarę, prawa noga, zarzucona na zgięte 
kolano lewej, kiwała się przyjaźnie. Prawda, czuł się 
dobrym, ponieważ był sytym, lecz nie miał ochoty roz- 
prawiać. Chabdźij więc po bezskutecznych kilkakrotnych 
zaczepkach, wziął wreszcie siekierę i poszedł do roboty; 
Keremes też się gdzieś podziała, Kostia został sam. 

W zakrytej zewnątrz jurcie było cicho i ciemno; 
piękny dzień słoneczny, otaczający ją na zewnątrz, pę- 
kami swych złotych promieni przedzierał się jednak 
i do jej środka przez mnogie otwory ścian, szczeliny 
źle domkniętych drzwi, dziury i pęknięcia rozciągniętego 
w oknach pęcherza, pstrząc jasnymi krążkami i paskami 
glinianą podłogę izby, igrając na rozstawionych dokoła 
sprzętach i zaglądając w bezmyślnie wytrzeszczone oczy 
chajłacha. 
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Kostia ziewnął, wytrząsnął popiół z zagasłej fajki, 
schwyci! czapkę i wyszedł z domu. 

Szedł bez celu, zaglądał wszędzie ciekawie, a niby 
od niechcenia rozpatrywał wszystko. Był w lesie, był 

j aad jeziorem, był na łące, gdzie pasło się stado i wkrótce 
wiedział prawie tyle, co i gospodarz, wiedział, wiele ma 
krów, co u niego leży w spiżami i jak ją zamyka, gdzie 
stawia sieci i sidła, gdzie rąbie drzewo... 

Włócząc się po okolicy, Kostia wyszedł wreszcie nad 
brzeg rzeki i przysiadł, ażeby odpocząć. Tu było nieco 
weselej, niż w głębi posępnej, wiecznie milczącej i nie- 
ruchomej tajgi z jej obszernemi jednostajnemi łąkami, 

. z jej czarnemi śpiącemi wśród błot jeziorami Tu było 

i życie. 

\ Wstęga rzeki, marszcząc się zlekka, dążyła pośpie- 

sznie, skwapliwie, gdzieś w nieznaną dal, jej fale z sze- 
lestem szarpały urwiste brzegi. Biała czajka, wylatując 
nagle z poza lasów, z poza sinych gór, zawisła z krzy- 
kiem nad jej powierzchnią. Z głębi wód, błysnąwszy 
srebrną łuską, z pluskiem wyrzuciła się ryba. Siedząc 
aa urwisku, oblany promieniami słońca, mając przed 

I sobą wdzięczne, błękitne górzyste dale, Kostia zadumał 

. się, posmutniał i zanucił nagle: 

»Jak w kopalniach urząd dostał, 
i »Jak lud wieszał, gnębił, chłostał, 

I » Morzył głodem, w szachtach tracił, 

\ »Ale skarbu nie zbogacił 

łRozgildiajew syn...« 
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Gdy okoliczne echa powtórzyły ostatnie słowa tej 
więziennej, długiej a bolesnej piosenki, powtórzyły i za- 
marty, śpiewak westctinął głęboko i rzucił się nawznak 
w gęstą, pożółkłą trawę, której kępy osłonione przed 
wiatrami pniem zwalonym, szumiały wysokie i niepo- 
łamane. 

Wisiały nad nim w górze blado-błękitne, nieskoń- 
czenie głębokie niebiosa i zwolna płynęła po nich para 
puszystych białych chmur — bliźniąt. Śledził za niemi 
wzrokiem, dopóki nie znikły za krawędzią zwieszających 
się nad jego czołem kłosów. Niczem niezmącona cisza 
zapanowała na wybrzeżu. Wystraszone śpiewem czło- 
wieka czajki i ptaszęta uciekły, ryby przestały się ba- 
wić i odpłynęły na głębię, tylko rzeka szemrała, biegnąc 
wciąż, lub plusnął nagle, waląc się, podmyty jej brzeg. 
Kostia zamknął oczy i wkrótce usnął. 

Spał długo. Obudziły go krzyki i chrzęst łamanych 
zarośli. Otworzył oczy, drżąc z zimna. Niebo wiszące 
nad nim było już inne, ciemniejsze i bliższe; tu i owdzie 
słabo migotały zrzadka porozrzucane na niem gwiazdy; 
na północy nad lasem paliła się zorza. Był więc wie- 
czór, czy też poranek? Wilgotny od rosy i przejęty je- 
szcze przyjemnym dreszczem przebudzenia Kostia, nie 
ruszając się, skierował oczy ku temu miejscu, skąd go 
dobiegło wołanie. 

Tuż nad jego głową, na zwalonym pniu stała Ke- 
remes; — wysunąwszy nieco naprzód jedną nogę, odzianą 
w czarne, drobne, zalotne »sary« *), stała niebale, a wdzię- 



*) Miękkie obuwie z wyrobionej skóry bydlęcej, z ostrym 
nieco zadartym końcem i drobnymi fałdami na podbiciu. 
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czoie, prtegiąwszy w tył giętki stan i odrzuciwszy młode 
ramiona. Bieg czy też wzruszenie umalowało lekkim 
rumieńcem jej okrągłe policzki, przez świeże rozwarte 
usta połyskiwał rząd zębów perłowych, a z pod narzu- 
conej na głowę jasnej chusty wymykały się sploty cie- 
mnych włosów i duży, srebrny kolczyk, którego biały 
blask mocniej jeszcze uwydatniał bronzowy kolor jej, 
zalanego obecnie purpurą zorzy, oblicza. Jedną ręką 
przytrzymywała gałązki chylącego się ku niej krzewu, 
a w drugiej, opuszczonej ku ziemi, ściskała zieloną łozę; 
wzrok jej czarnych jak noc, długimi rzęsami, ocienio- 
nych oczu, szukał czegoś pośród zarośli. Nie widziała 
leżącego u jej nóg mężczyzny i jego spojrzenie mogło 
z zupełną swoł)odą korzystać z krótkości i prostoty jej 
ubrania, ubrania dzikiej; - a była młoda i kształtna. 

— Posłuchajno! — wyrzekł nagle Kostia, podno- 
sząc się i chwytając ją za rąbek koszuli, lecz kobieta, 
spostrzegłszy go, krzyknęła, szarpnęła się i znikła w za- 
roślach. Czas jakiś słychać było, jak szybko przedzierała 
się przez gąszcz, łamiąc gałęzie i pędząc przed sobą 
zt)łąkane krowy. Kostia próbował rozgniewać się; wołał, 
by wróciła, klął, groził, lecz w końcu roześmiał się, ze- 
rwał na równe nogi, strzepnął zielsko z ubrania i z głowy 
i powoli poszedł ku domowi. 

— Gdzieżeś ty, »nucza«, przepadł? — zagadnął, 
ujrzawszy go, Chabdżij. — My tu ciebie już dawno cze- 
kamy z wieczerzą! 

— Przepadł? on? On zupełnie nie przepadł, zbłą- 
dził tylko i ledwie znalazł drogę ! - odrzekł Kostia, za- 
lotnie zaglądając w zarumienioną twarz Keremes. — 
I zaczął pleść smalone duby o tem, gdzie był i co wi-. 

5* 
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dział. A łgał tak zabawnie, że Keremes mimowolnie ro- 
ześmiała się. Ze zdziwieniem patrzał nań Cliabdźij, lecz 
widząc, że >nucza« jest w dobrym humorze, przysiadł 
się bliżej i zaczął; 

— Nucza! nucza! Posłucłiaj! Kamień milczy, lód 
milczy, pień milczy. Jeśli człowiek siedzi, jak zamarzły 
i milczy, jak pień, serce jego robi się ciężkie. Ptaki 
naają język i krzyczą, zwierzęta też krzyczą, nawet woda 
krzyczy, kiedy płynie, i wiatr, kiedy wieje... człowiek ma 
j^zyk, a więc powinien krzyczeć! Ty » nucza*, masz 
duży język, mądry język, ciebie warto posłuchać, warto 
zrozumieć, lecz ty nie uwierzysz, jaki ja jestem głupi, 
taki jestem głupi... że nic nie mogę zrozumieć. Jeśli nie 
wierzysz, spytaj kogo chcesz, a wszyscy ci to powie- 
dzą!... Tobie, »nucza«, dodał, chyląc się ku niemu i zni- 
żając głos... dobrze byłoby mieszkać, gdzieby cię rozu- 
mieli, u bogatych, rozumnych, u takich, co umieją mó- 
wić po twojemu... bo ty masz język zamarzły, a ja nie 
mam uszów; ja mam język zamarzły, a ty nie masz 
uszów; pomyśl: wiele to pięknych i rozumnych rzeczy 
przepada... Ja tobie poradzę, poradzę jak przyjacielowi, 
gdyż ciebie kocham: ot jutro lub pojutrze idź do księ- 
cia, zwołaj zebranie i powiedzeń: »on jest głupi, nic 
nie rozumie; on jest nieuczony i dziki, nie chcę mieszkać 
u niego !« Dobrze?... Czy pójdziesz?... W dodatku jadło... 

Kostia parsknął śmiechem. Rozgniewany Chabdżij 
odsunął się... Podano wieczerzę. 

--- Rzuć ty te głupstwa, a będziem żyć jak » lu- 
dzie ♦=, — rzekł Kostia, biorąc za łyżkę. Ty nie wiesz 
jeszcze, jaki ja jestem wesoły... Do wszystkiego... co się 
nazywa, i do tańca, i do śpiewu, do kart.. W kopal- 
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niach wszyscy mię lubili... O! jak tam wesoło! Pić pe- 
wnie i ty lubisz! Tam dużo wódki. A co za figle, co 
za śpiewy. Chcesz — zanucę ci jeden? Najpiękniejszy I— 
i zapomniawszy o pełnej łyżce, którą trzymał w ręku. 
zanucił: 

»Znów Łańców ucieczkę zamierzył 
Zabrzmiał dzwonek wołając do cel« 



— Cóż ty durniu! Nie słuchasz? — krzyknął na 
Ghabdżija, widząc, że Jakut wstaje od stołu. Ja z nimi, 
jak > z ludźmi «, a on!! 

Zapanowała chwila głębokiego, przykrego milczenia. 

— No, no! Nie bójcie się! — rzekł opamiętawszy 
się nieco Kostia. — Ja jestem dobry... doprawdy dobry! — 
i zacz^ pośpiesznie a w milczeniu przebierać swoje 
raanatki.. — Ot, na! Weź! Ja jestem dobry, tylko 
zapomniałem, że wy nie możecie mię rozumieć!... choć 
zawsze nuta., nuta piękna... Weźże! i tkał w ręce 
Keremes listek tytoniu. Lecz ta odsuwała się, podnosząc 
ręce do góry, jak gdyby bała się dotknąć podarunku. 
Oczy jej poglądały pytająco na męża. 

— Czemu nie bierzesz? Ja przecie za to niczego 
od ciebie nie żądam! — dodał Kostia, mrużąc oczy. 

— Weź! — rozkazał Chabdżij, chmurniejąc osta- 
tecznie. Siadł plecami do ognia i począł się grzać, splu* 
wając często przez zęby. Keremes zasunęła się w cień. 
Na kobiecej połowie izby, niekiedy tylko niejasno mi- 
gała jej biała koszula i stukał cicho nóż, którym kra- 
jała tytoó. Kostia t^ż przycichł i siedząc na ławie, długo 
z pod okna przypatrywał się obojgu; wreszcie szyderski 
uśmiech wykrzywił mu twarz, odwrócił się i splunął. 
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Cicho, jednostajnie płynęły dni mieszkańcom jur 
Chabdźija. Co rano, zaraz po śniadaniu, gospodarz bi 
siekierę i szedł na podwórze ciosać belki na nową sj 
żarnie, którą zamierzył wybudować tuż obok domu. K 
remes brała robotę i natyclimiast wyctiodziła za ni 
a usiadłszy gdziekolwiek w cieniu, szyła. Kostia poz 
stawał sam, wiecznie sam. Przez jakiś czas włóczył s 
po okolicy, odwiedzał sąsiadów, lecz naprzykrzyło n 
się to wkrótce; próbował więc zająć się cżemkolwie 
zaczął zastawiać sieci i sidła, lecz nic nie mógł złapa 
zresztą i łapać nie było potrzeby, gdyż przemyśli 
Chabdżij dostarczał ryby i zwierzyny poddostatkiei 
Siedział więc w domu, paląc niemiłosiernie. 

Keremes lubiła bardzo tytoń, ale to, co dostawa] 
nie wystarczyło jej nigdy, często więc z rozdrażnienie 
odpędzała od siebie kłęby puszczanego przez Kosi 
dymu, a on, jak gdyby umyślnie, sadowił się zaws. 
gdziekolwiek w pobliżu niej. Chajłach ofiarował jej wpr. 
wdzie kilka razy trochę tytoniu, lecz odepchnięty za k; 
żdym razem milczeniem, zaprzestał robić tego przy mężi 
samej zaś nigdy prawie nie miał sposobności widzie 

— Powiedz mi! — spytał go raz gospodarz, gd 
jak zwykle, siedział z fajką w zębach na przyzbią prz; 
patrując się jego robocie, — powiedz mi! Czy tam u wj 
na południu są Jakuci. 

Kostia spojrzał nań zdziwiony. 

— Jakuci? Po co?... 

Chabdżij wyczytał to zapytanie w oczach Cha 
łacha; otarł więc pot z czoła rękawem koszuli i, spar 
szy się na trzonku siekiery, ciągnął dalej: 

— Mówisz, iż tam u was wiele, wiele chleb 



- 71 - 

wiele krów i wołów, dużo stad koni; że są tam wielkie 
miasta z kamienia... szerokie drogi... Któż to wszystko 
porobił? Kto tam u was pracuje?... Mówisz, że niema 
Jakutów ! 

Westclmął i wyciągnął rękę ku dymiącej się fajce 
KostiL Cłiajłach cłiciał mu ją podać, lecz w miarę ro- 
zumowania Jakuta ramię Kostii kurczyło się, twarz na- 
brzmiała, zalewając się falą gęstej, gorącej krwi, wargi 
drgały : 

— Kto pracuje, pytasz? Głupcy i durnie... I ja 
kiedyś próbowałem pracować!! — krzyknął nagle i gwał- 
townym ruciiem scliował fajkę za plecy. 

— Jeżeli pracować nie będą, to pomrą!... — od- 
rzekł obrażony odpowiedzią i odmową » zaciągnięcia 
się< Jakut. 

Kostia zerwał się. 

— Pomrą!! — Niech pomrą... Patrz! Wywrę z gar- 
dła!! Zduszę! A żyć będę, żyć chcę!... Niech umierają — 
i macłinął w powietrzu potężną pięścią. — Niech umie- 
rają!... ja próbowałem!... 

Kopn^ nogą leżący na drodze pieniek i poszedł, 
nacisnąwszy czapkę na oczy. 

— Szajtan! — szepnął wybladły Jakut, patrząc 
chwilę za odchodzącym i splunął przez zęby. Żałował, 
źe rozpocz^ tę rozmowę. Wprawdzie jego wielo- i kraso- 
mówstwo znacznie zmalało od czasu, jak Ghjłach na 
oświadczenie przyjaźni i rady zamieszkania gdzieindziej, 
zaczął odpowiadać cichem poświstywaniem. W każdym 
razie pozostało mu jeszcze dosyć, aby zacząwszy od 
najodleglejszego przedmiotu znaleźć zawsze drogę do 
swego »R«ymu« i zrobić w końcu rozmowy wniosek, 
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iż Kostia nie mógłby zrobić nic lepszego, jak uciec od 
niego natychmiast. 

Kostia rzeczywiście niekiedy, a ostatnimi czasy 
nawet dość często, uciekał, lecz nie dalej, jak do sąsie- 
dniego lasu, a robił to zazwyczaj pod wieczór, kiedy 
spodziewał się tam zdybać szukającą krów Keremes. 
Daremnie! Dotychczas nie mógł jej złowić. Widział ją 
wprawdzie kilka razy daleko, wśród zarośli; lecz gdy 
próbował iść 'za nią, lub zbliżyć się do niej, znikała mu 
zawsze, mignąwszy wśród krzewów, chyża, jak spło- 
szona sarna. Zaczął więc w końcu urządzać na nią pra- 
wdziwie myśliwskie zasadzki. Odpędzał daleko w las 
krowy i chował się w zarośla, leżąc w nich ukryty nie- 
raz godzin kilka. Bydło przywykło doń i nie uciekało 
już, zadarłszy ogony, jak to zrobiło, gdy zjawił się wśród 
niego raz pierwszy. Wiedział on wkrótce doskonale, jak 
ono się pasie, poznał ścieżki w lesie i ich skrócenia. 
Daremnie! Ścigana Keremes zawsze mu uciekła i znaj- 
dował ją w domu, grzejącą się spokojnie u ognia; wów- 
czas prosiła zazwyczaj Chabdżija, by poszedł z nią od- 
szukać stado, które widocznie zaszło zbyt daleko. 

Tak minęła połowa miesiąca. 

— Idę dziś do księcia — rzekł KoStia pewnego 
rana, biorąc za czapkę. 

— Po co? 

— O ! mam ważne powody... Chcę go o coś prosić. 
Twarz Chabdżija rozjaśniła się. Dawnoby już był 

powinien. Czyż on mu tego nie powtarzał co dnia? 
Kostia słuchał, słuchał z uśmiechem, stojąc u proga 
i patrząc w ziemię. 

— Niech więc nie zapomni: z dachu cieknie, bru- 
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dno... jedzenie złe, jest biedny i nieuczony... nic nie ro- 
zumie, co do niego mówią — wyliczał Chabdżij. 

Kostia wyszedł, lecz zrobiwszy nie więcej jak kro- 
ków trzysta, obejrzał się, a ujrzawszy się samotnym, 
skręcił w bok, w krzaki. 

Biegł na przełaj przez las, przez pnie i doły, prze- 
dzierał się przez gąszcze i bagna, spieszył chyłkiem, 
rozpędzając i strasząc chroniące się tu przed upałem 
kuropatwy i dzikie kaczki, aż wyszedł na polankę, z któ- 
rej na przestrzał, między dwoma gajami widać było 
w oddali jurtę Chabdżij a. 

Tu zatrzymał się u stóp zarośniętego malinami 
i głogiem wzgórka, a znalazłszy odpowiednie miejsce, 
gdzie nie czuł wiatru wiejącego od północy, gdzie krzewy 
nie tamowały mu widoku, położył się na czatach. Lecz 
wkrótce ogrzawszy się promieniami wysoko stojącego 
słońca, posiliwszy przyniesionym z sobą pokarmem, 
zdrzemnął się, co zresztą leżało w jego programie 
działań. 

Obudził się wieczorem, wylękły, że może już zbyt 
późno i pośpieszył natychmiast bocznemi drożynami 
w stronę pastwiska. 

Chwała Bogu! Krowy pasły się jeszcze, część ich 
tylko wyszła już na drogę i skubiąc trawę, zwolna po- 
suwała się ku domowi. Odpędził kilka z nich dalej 
i przyczaił się za krzakiem rosnącej przy ścieżce łozy. 

Niewielki otwór, utworzony przez kapryśnie zwi- 
jające' się dokoła hście, pozwalał mu widzieć doskonale 
całą ścieżkę, biegnącą wzdłuż brzegów jeziora. Ścieżką 
tą koniecznie musiała iść Keremes. Po chwili ujrzał ją, 
wychodzącą z lasu. Czas jakiś stała, rozglądając się do- 
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koła, poczem zaczęła zbliżać się ku niemu, zaganiając 
w stronę domu rozproszone po łące bydło. Nareszcie! 
Już blizko tuż, tuż... Przez zarośla mignęła czerwona 
jej chustka. 

Zatrzymał oddech. Chwilę jeszcze. Trzasła złaniana 
jej stopą gałązka i kobieta zjawiła się przed nim, wdzię- 
cznym, swobodnym ruchem, rwąc listki z krzewu, za 
którym się on ukrywał. Podniósł się na kolana i chwycił 
ją wpół: 

— Czy mię kochasz? Czym piękny?... — pytał, 
chyląc ją ku ziemi. 

— Zabije!! zabije!... — wyszeptała — blednąc ko- 
bieta, lecz. nie broniła się. 

Późno dnia tego, przyprowadzony przez Jakuta 
z sąsiedniej jurty, dokąd zaszedł, prosząc o przewodnika, 
wrócił Hostia do domu. Nie był u księcia, zabłądził 
i tylko trafem znalazł ludzi, którzy zresztą przyjęli go 
doskonale, jak opowiadał na drugi dzień Chabdżijowr. 

Keremes schyliła się ku ziemi, kryjąc twarz, zalaną 
gorącym rumieńcem. 

Chabdżij markotny obiecywał sam pokazać ma 
drogę, lecz Kostia podróż odłożył na później. Oszukany 
jednak uprzejmością i łaskawością chajłacłia, Jakut za- 
zabrał się raźno do pracy, pełen tęczowych nadziei 
A pracy było wiele. Trawa wyrastała, czas było popra- 
wić ogrodzenie dokoła sianożęci, oczyścić łąkę z wody, 
przegrodzić sąsiednią rzeczkę, która już opadła i łatwo 
dałaby się ująć w karby, wszystko to, a szczególąie 
ostatnie trzeba było zrobić koniecznie jeszcze przed koń- 
cem tego miesiąca, bo inaczej nie będzie co jeść pod- 
czas sianokosu. Chabdżij nieśmiało poprosił gościa o po- 
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moc, tłómacząc, że właściwie i jemu będzie lepiej, gdyż 
ryby w rzece nadzwyczaj smaczne. Zdziwił się jednak 
i mocno ucieszył, gdy Kostia, nawet nie przecząc, na- 
tychmiast się zgodził. 

— Jak niedźwiedź!!! jak niedźwiedź!!! — zachwy- 
cony opowiadał żonie wieczorem o swym pomocniku. 
Lecz Keremes wiedziała o tem lepiej od niego. Czuła 
jeszcze na swych ramionach ślady żelaznych uścisków 
Ghajłacha. Pracował on teraz wprawdzie z Chabdżijem, 
ale jej pomimo to nie przestał prześladować. Stał się 
nawet natrętniejszym. Ale jej łatwiej było go unikać. 

Po upływie pewnego czasu Kostia zaprotestował, 
że nie pójdzie dziś do roboty. 

— Dlaczego? — pytał Chabdżij, który już przy- 
wykł do jego pomocy. 

— Dlatego, że nie i basta. Wam zrobić łaskę, to 
wy już myślicie, że to obowiązek! Wszystko... chcecie 
darmo. 

Jakut zamilkł i pochylił głowę. Do roboty trzeba 
było iść koniecznie, a jakaś paląca myśl jak błyska- 
wica przeleciała mu przez mózg i uderzyła prosto 
w serce. Wyszedł, lecz natychmiast prawie wrócił 
i usiadł w izlńe, wpatrując się podejrzliwie w przybysza 
i żonę. 

Keremes zbladła jak płótno. 

Kostia zaczął się skarżyć na ból głowy i cały 
dzień przeleżał na ławie, wróciła więc Chabdźijowi we- 
sołość. Nie poszedł jednak w pole, ale siedząc przed 
ogniem, wyrzynał z drzewa łyżkę, która była wprawdzie 
użyteczna, lecz niekoniecznie potrzebna. Nazajutrz także 
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nie poszedł, dłubał tylko coś około domu, pilne dając 
na przybysza baczenie. 

Kostia wściekał się. Wyzdrowiał zupełnie z wczo- 
rajszej choroby i począł dawną gonitwę za tą kobietą, 
tak upragnioną a tak nieujętą. 

Przestał już nawet ukrywać się, ścigając ją przy 
mężu, przy odwiedzających sąsiadach, przy wszystkich, 
natrętnemi, palącerai spojrzeniami. 

Keremes truchlała i stawała^ się jeszcze słodszą, 
potulniejszą i pracowitszą, niż zwykle. Chabdżij kochał 
ją, jak nigdy, choć czuł, iż działo się coś, co go przej-, 
mowało niepokojem. 

Zdybać ją samą, — udawało się Kostii coraz 
rzadziej. 

— Głupia!... Dlaczego mię nie kochasz... chcesz 
pieniędzy? Masz! Kupię ci pierścionków! Kupię ci chu- 
stę... Dam tytoniu!... Uściśnij, ucałuj! — mówił gwałto- 
wnie, gdy nareszcie, po wielu wybiegach i całogodzin- 
nych czatowaniach, schwycił ją gdziekowiek. — Dlaczego 
mię nie kochasz?... Dlaczego boisz się?... — szeptał ca- 
łując jej usta, jej oczy wilgotne od rosy wieczornej, od 
łez może. 

Lecz ona, choć nie broniła się, nigdy nie odpo- 
wiadała na jego pieszczoty, nigdy nie przychodziła w na- 
znaczone miejsce, nigdy nie odpowiadała na jego py- 
tania. Próżno ją głaskał i pytał, i trzymał, i wściekał 
się, i klął, i groził, jak tylko wolniały jego uściski, zry- 
wała się i uciekała chyżo. 

Raz nalegał tak długo i natarczywie, że aż, spo- 
glądając z trwogą na niebo, obiecała przyjść. 

Czekał więc szczęśliwy a pewny. W oddali lisły- 
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I kroki, serce mu gwałtownie zabiło, lecz z zarośli 
szedł nagle Cłiabdźij — i zapytał znacząco, czy nie 
[ział, gdzie poszło bydło. 

Podejrzywał on już dawno, że Chajłacli, nie zada- 
[niając się podawanem mu jadłem, wydaja w polu 
wy. Milczenie Keremes, gdy jej ^wierzył się z tą 
ślą, utwierdziło go w tem mniemaniu. 

— Jeszcze możesz się z nim spotkać gdzie w le- 
— mówił żonie — zły człowiek! — i zaczął sam 
dzić co wieczór po stado. 

Lecz ledwie Jakut wyszedł z izby, w jurcie zja- 
się Kostia. 

Z początku kilka razy udało się kobiecie ukryć 
ed nim i wrócić do izby z Chabdźijem. Lecz kry- 
mek było już zbyt mało, a Chajłach zbyt był przebie- 
. Bladła więc i chudła z dniem każdym, a oczy jej 
ieciły gorączkowym blaskiem. Ogromne włochate ciel- 
I Kostii napełniło ją wstrętem, a wspomnienie jego 
szczot, tchnących całą sprosnością więzienia i zepsu- 
li wielkich miast południa, oblewało jej lica palącym 
aieńcem wstydu. 

— Tyś pewno chora — mówił Chabdżij, widząc, 
była roztargnioną, jak drżały jej ręce, gdy nalewała 

batę w stojące przed nim naczynie. 

— Ależ nie!... 

W tej chwili wszedł do izby Kostia. 

— Gdzie ty, nucza, siedzisz tak długo wieczorem? — 
ważył z rozdrażnieniem Jakut. — W lesie przecież 

mo. 

— A tobie co do tego! — burknął Kostia, siada* 



-^ 78 - 

jąc na ławie, na której przed niedawną chwilą pieścft ^^ 
Keremes. . s 

— Postaraj się o kogokolwiek do domu. Ja nie <» 
chcę zostawać samą... - rzekła wreszcie wieczora tego * 
do męża Jakutka, tuląc się do jego boku. 2j 

— A więc stało się?! Gdzieżeś spotkała się z nim? 3 
Nieszczęście! — krzyknął Chabdżij głosem, -w którym 
drgały hamowana wściekłość i łzy. Uniósł się na posła- 
niu i odpychając gwałtownie, wyciągnięte ku niemu na- 
gie ramiona żony, wołał zapamiętale: — Powiedz! po- 
wiedz! suko! 

— Ależ nie!... nie!... tylko ja się boję. Ot tak! boję 
się! — szeptała kobieta, tłumiąc łkania i zakrywając 
łagodnie ręką usta mężowi. 



Nazajutrz pod wieczór zjawił się w jurcie Chabdźija 
nowy mieszkaniec, ślepa Upacza. Umiała ona tylko miąć 
skóry i opowiadać długie, a choć prawdziwe, przez ni- 
kogo jednak niesłuchane historye. 

Nikt inny nie zgodził się mieszkać w domu, gdzie 
przebywał ^Ghajłach*. Napraszał się wprawdzie młody 
parobczak »Piotiur«, lecz tego sam Ghabdżij wziąć nie 
chciał. 

Upaczę napojono, nakarmiono i wyznaczono jej 
miejsce na jednej ze stojących pod ścianami ław, gdzie 
też nazajutrz rano siedziała już ze skórą w ręku i nie 
zważając ani na rozmowy domowników ani na ich nie- 
obecność, snuła dalej wątek przerwanego opowiadania. 
Zresztą słuchaczów miała teraz prawie zawsze — gdyż 
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Keremes, wyciągnąwszy z komory odłożoną na zimę 
robotę, jakieś skóry kobyle i jelenie, siadywała obok niej, 
oddalając się tylko na bardzo krótko, ażeby wydoić 
krowy, lub przyrządzić wieczerzę. 

Kostia nie chodził też do lasu. Gniewny, milczący, 
leżał po całych dniach na ławie. 

Sam gpspodarz wreszcie, porzuciwszy robotę, za- 
glądał niekiedy do izby. Jednakże tylko Keremes zaba- 
wiała i pobudzała do opowiadania starą żebraczkę swymi 
wesołymi, dźwięcznymi, a częstymi wykrzyknikami, zdra- 
dzającymi to żywe zajęcie, to inne, stosowne do treści 
opowiadania, uczucia. Inni milczeli. 

Zdarzył się dżdżysty, pochmurny dzień. Kostia wstał 
niezwykle zły i ponury. Przy śniadaniu pokłócił się z go- 
spodarzem o jadło, a choć później zmiękł nieco i dał 
się przeprosić, to jednak zachmurzona jego twarz ka- 
zała się domyślać, iż się jeszcze o coś gniewał. 

— Czy nie pójdziesz czasem do księcia? — spy- 
tał go Jakut jak można najuprzejmiej, zdejmując z kołka 
ozdeczkę. 

— Nie! Albo co? 

— Bo ja jadę! Święto, więc na pewno zastanę 
go w domu. Książę lubi gości, przyjąłby cię, jak na- 
leży... Prócz tego tam dziś zebranie i ty mógłbyś... — 
dodał Jakut nieśmiało podnosząc nań oczy... 

— Nie!... - szorstko przerwał Kostia. Po twarzy 
Jakuta przemknął cień, dodał więc łagodniej: — Chory 
jestem... szkoda, że jechać nie mogę. Głowa mię boli, 
a od jazdy rozbolałaby więcej... — Odszedł od ognia, 
przed którym stał i położył się na posłaniu. 

— Śpi? ~ zapytał wchodząc po chwili Chabdżij.. i 
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Lecz Kostia nie spał, a bacznie śledził za nim, 
i gdy według jego obliczeń Jakut powinien był odjechać, 
wstał nagle i wyszedł. 

We drzwiach zetknął się z wracającą Keremes, 
usunęła mu się z drogi, tuląc się do ściany. Deszcz 
przestał padać, lecz było chmurno i zimno. 

Sprawdziwszy więc, że Chabdźija i jego konia rze- 
czywiście już nie było, Kostia wrócił do izby. 

Upacza opowiadała o jakimś Tunguzie, obok niej 
siedziała zafrasowana Keremes. Kostia czas jakiś stał 
przed ogniem i patrzał na nią z podełba posępnie, ha- 
mując gwałtowne wzruszenie, wstrząsające nim. 

— Jestem głodny! Gospodyni, przynieś jadła! — 
rzekł wreszcie, odwracając się. 

Uderzona jego zmienionym głosem, Keremes nie 
ruszyła się z miejsca. 

— Czy słyszysz? Jeść chcę! Masła! — krzyknął, 
tupnąwszy nogą. 

Jakutka wzięła drewnianą miskę i wyszła, po chwili 
udał się za nią i Kostia. Kobieta odgadła jego obecność 
po cieniu, który mignął nad otworem do piwnicy i długo 
zwlekała z ukazaniem się. Kostia czekał chmurny, sza- 
lejący. Wyszła wreszcie, trzymając pełną misę masła 
i drżąca, nie śmiejąc spojrzeć w twarz Chajłacha, siadła 
u drzwi piwnicy. Ten czekał, patrząc jak wolno ukła- 
dała kawały kory na otworze ich, lecz gdy podniósłszy 
się próbowała niepostrzeżenie przemknąć mimo, chwycił 
ją za ramię i objąwszy, próbował przewrócić na ziemię. 

Słońce wyjrzało niespodzianie z poza chmur i oświe- 
ciło okolicę. Obszerna, otaczająca dom łąka, poblizkie 
jezioro, zielona » tajga* z widniejącemi w jej przeło- 
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raach drożynami, zabłysły nagle wśród rozproszonych 
mgieł, jasne, nagie, otwarte... Ogarnięta wstydem kobieta, 
odepchnęła Kostię i pobiegła ku domowi. 

— Co rok Tunguz przychodził i prosił o córkę, 
co rok dawał za nią tysiąc jeleni więcej, lecz Jakut 
odmawiał. Nie do niższych, ale do wyższych iść nam 
trzeba — mówił — córkę oddam Jakutowi albo »nu- 
czy!« Włóczył się więc myśliwiec ze swemi niezliczo- 
nemi stadami po sąsiednich górach — ciągnęła mono- 
tonnym głosem Upacza. 

Kostia wpadł do izby i podszedł wprost do zdysza- 
nej Keremes, siedzącej obok żebraczki. 

— Nic z tego! 

Popcłm^ ją na wznak i pięścią zatkał usta, aby 
nie krzyczała. 

— Kiedy jelenie wyjadły wszystko pożywienie w taj- 
dze, wypiły wszystką wodę w strumieniach... — mru- 
czała ślepa — wówczas znikł Tunguz z okolicy, a z nim 
razem i jakucka dziewczyna zniknęła z jurty w burzliwą 
noc jesienną, gdy wyszła popatrzeć, na kogo psy za- 
szczekały. 

Upacza zamilkła, przysłuchując się ze zdziwieniem 
płaczowi młodej swej gospodyni. 

— Żałujesz jej?! 
Płacząca nie odpowiadała. 

Tej jeszcze nocy wyznała wszystko mężowi. 

Chabdżij szalał. Ryczał, kopał i bił bez litości 
blado w ciemnościach migające ciało żony, która pro- 
siła tylko, aby bił cicho, gdyż usłyszą... a sama kąsała 
do krwi. wargi, by wstrzymać łkanie. Wreszcie dziki się 
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opamiętał i schwyciwszy się za głowę upadł, jak dziecko, 
na łono pobitej. 

Od owego dnia nie opuszczał je| ani na cłiwilę, 
ani na mgnienie oka. Jak cień cłiodził za nią wszędzie, 
śledził najmniejszy jej rucłi, najmniejsze spojrzenie i drżał 
nerwowo, boleśnie, gdy przypadkiem zbliżał się do niej 
Kostia. Starał się zawsze znałeść między nim a nią, 
a pomimo to czuł nieustanny niepokój, trawiła go go- 
rączka. Zaniedbane gospodarstwo groziło ruiną. Sąsiedzi 
zbierali się kosić, już kosili, a on siedział wciąż u ko- 
mina, dłubiąc cokolwiek, lub patrząc w ogieó bez- 
myślnie. 

Słaby, chory, apatyczny, liczył tylko dni miesiąca, 
liczyłby chwile, gdyby znał ten podział czasu. 

— Sześć dni jeszcze! Jakże nieskończenie wiele! 
Jakże nieskończenie wiele! 

A gdy spoglądając w przyszłość, widział w per- 
spektywie całe szeregi podobnych gości, ogarniała go 
rozpacz, wszystko wypadało mu z rąk, a w głowie roiły 
się myśli okropne. Milczał jednak. 

Milczała Keremes, gawędziła tylko Upacza, lecz 
bardzo już coś niewyraźnie. 

— Tfu! Do dyabła! Z nikim ani słowa!... — krzy- 
czał Kostia i próbował świstać lub śpiewać, lecz po 
chwili milkł, zwarzony otaczającą go atmostoą niena- 
wiści, pogardy i bojaźni, którą boleśnie odczuwał, choć 
towarzyszyła mu przez życie prawie całe. Nawet »Dpa- 
cza« przestawała mruczeć, gdy zbliżał się do niej. 

— No! no! Dość tych. dąsów — mawiał w chwi- 
lach dobrego usposobienia, uderzając Jakuta po ramie- 
niu. — Nie bój się, nie zjem ciebie! 
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Lecz widząc dokoła ni^fne tylko lub mściwe spoj- 
mia,* sam tracił dobry humor. Cieszyła go wtedy ruina 
labdżija, jego boleść^ radował stracłi i cierpienia Ke- 
nes; stawał się wybrednym w jadle, tak że w końcu 
kut był zmuszony zabić- dla niego krowę, gdyż jego 
ci i potrzaski nie dostarczały już zwierzyny. 

A na świecie tymczasem jaśniało słońce, pachniały 
iy, falowały jeziora, gasły i zapalały się w jednym 
całunku złączone zorze świtu i zachodu, ale dla nich 
ło chmurno i posępnie. Siedzieli w dusznej i ciemnej 
)ie, śledząc i jątrząc się wzajemnie. 

Znudzony Kostia parę razy wyszedł wprawdzie 
przectiadzkę, lecz znalazłszy się w gęstwinie lasu, 
zuwał jakiś niepokój, ogarniał go strach nieokreślony, 
niczny. Milczenie boru mówiło mu okropności. Widział 
rzucone wśród pni i liści trupy takich jak on »przy- 
^dów« z rozpłataną głową lub kulą w sercu. Cóż! 
yi on nie jest sam ? Kto go lubi ? kto go kocha ? Kto 
nie się za nimi?... Zginął bez śladu!... 

I zdawało mu się, że widzi wśród zarośli przy- 
ijoną postać z bronią w rękul... 

— Co oni tam robią!... 

Wracał więc szybko do domu podejrzliwy, gnie- 
ly; zmuszał Jakuta do próbowania podanego sobie 
lżenia. 

Ów strach nawiedzał go coraz częściej. Niekiedy 

dził się w nocy i leżał nadsłuchując, co się dzieje za 

rfoną łoża gospodarzy, a nie mogąc usnąć, przewra- 

się na pościeli z boku na bok, dręczony to myślą 

jłej śmierci, to obrazem Keremes i wspomnieniami 

znanycłi z nią rozkoszy. 

6* 
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Raz zdało mu się, że ktoś idzie ostrożnie, lekko 
stąpając po podłodze izby, zerwał się więc i schwycił 
ze stołu zapomniany tam nóż. Lecz było to złudzenie. 
Jego oczy wpatrzone w ciemności jurty, nie dojrzały 
nic, a do uszu dochodziło tylko chrapanie śpiących. — 
Legł więc, lecz żelaza nie wypuścił już z ręki: chłodne 
jego dotknięcie wywołało całą masę niejasnych a zna- 
nych obrazów. Wyprężony, spotniały i drżący wpatrywał 
się w nie, czując, iż jeżą mu się włosy i lodowacieje 
krew w żyłach. Widział się na tle takiego zmroku z no- 
żem w ręku, pochylonego nad śpiącym bliźnim, widział 
blade, krwawe ludzkie postacie, kurcze i boleści zabi- 
janych... i z głuchym jękiem przewrócił się na bok. 

W^eszło słońce i uderzyło promieniami swymi w za- 
mknięte drzwi jurty, a znalazłszy w nich szczelinę, wpa- 
dło do izby i zajrzało w oczy rozbójnikowi. Widma 
znikły. 

Kostia wstał i wyszedł na dwór odetchnąć świe- 
żem powietrzem. Gorący, purpurowy blask młodego dnia 
oblał go i olśnił. Stał chwilę, przysłaniając oczy dłonią. 
Wśród wielkiego, ogrodzonego płotem z żerdzi podwó- 
rza leżały krowy jeszcze senne i żuły wczorajszy po- 
karm. Czarny byk, spoczywający nieco na uboczu u wy- 
gasłego dymokuru ^), podniósł się i nastroszywszy ko- 
smate uszy, patrzał nań zdziwiony; w oddali na łące 
biały ogier, pasąc się, pędzał swoje klacze. Kostia 
uśmiechnął się. Resztki niedawno przebytych cierpień 
znikły w jego mętnych oczach. Podszedł ku ogrodzeniu. 



^) Dymokur -- zapalone kupy nawozu, w celu odpędzenia 
od bydła komarów. 
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oparłszy się o jeden ze slupów, z lubością śledził za 
zegółami tej dzikiej, stepowej miłości. 

Powróciwszy do izby, niedługo leżał spokojnie na 
3jej pościeli. 

Po chwili zerwał się i tając oddech, zbliżył na 
cach do łoża Chabdżija. 

W jurcie było już o tyle jasno, iż mógł zrobić 
wszystko, nie trąciwszy o żaden z rozstawionych po 
ie przedmiotów. Bez szelestu uniósł nieco skórzanej 
jłony i zajrzał do wnętrza. Małżonkowie spali, ob- 
<^szy się. 

— Keremes — zawołał przytłumionym głosem. 
Kobieta zerwała się i siadła na łożu. 

— Pójdź-no! -r- szepnął groźnie. 

Lecz ona nie ruszała się, szeroko otwierając za- 
ane oczęta. 

Kostia wyciągnął ku niej rękę, lecz nagle ujrzaw- 
y wlepione w siebie błyszczące oczy Chabdżija, ścisnął 
jść i ciężko opuścił ją na jego czoło. Mężczyźni po- 
cli się z sobą borykać, * przewaga jednak była po stro- 
3 Chajłacha. Daremnie Keremes starała się pomódz 
jżowi. Kostia nie czuł uderzeń, nie czuł dłoni, silących 
) ścisnąć jego krtań, a schwyciwszy za gardło Jakuta, 
pał na jego głowę ciosy, zdolne byka ogłuszyć. Chab- 
ij bronił się coraz słabiej, wreszcie rozwarł ręce, 
rolnił uścisku i rzucony przez Kostię, potoczył się 
łoża, zrywając za sobą zasłonę. Jak przez sen widział 
5remes broniącą się jeszcze czas jakiś, zmuszoną uledz 
końcu — i omdlał. 

— Suka! Ukąsiła! Czego wyjesz ?— zawołał wpół 
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z gniewem, wpół ze śmiechem zrywając się Kostia i ocie- 
rając z twarzy broczącą krew. 

— Zabity!.^ Nie żyje! Ratunku!... — zajęczała Ke- 
remes, lecz Jakut ocuciwszy się, już odepdmął ją i na- 
krył głowę zerwaną zasłoną. 

W kącie mruczała wystraszona Upacza. 

Keremes odurzona tem wszystkiem co zaszło, sie- 
działa na ziemi, oparłszy się plecami o łóżko; dopiero 
wtedy, kiedy odziany już Kostia rozniecił ogień, przy- 
pomniała sobie, że jest nagą i wstydliwie naciągnęła 
koszulę. 

— Cóż ty! długo będziesz klepała pacierze!! — 
krzyknął na nią Chajłach. — Niewinność jaka... My- 
ślałby kto — panienka... Wstawaj! wstawaj! i ty! — 
krzyknął na Chabdżija, trącając go nogą, lecz dziki wy- 
szczerzył zęby i ukąsił go za obuwie. 

— Piesi... pies... istny pies! — wołał wesoło Ko- 
stia, znowu trącając. 

— Werr! wrr... 

Jakut zerwał się drżący z pianą na ustadi. 

— Bryś! -— krzyknął pobladły zbój. Cofnął się krok 
w tył i chwycił za nóż. 

Tym razem musiał sam postawić czajniki i zapa- 
rzyć herbaty; mleka i masła przynieść kazał Jakutce, 
a rozkazał tak groźnie, iż ta nie ośmieliła się nie 
usłuchać. 

Życie zaczynało wracać do zwykłego trybu, Ke- 
remes wydoiła krowy, Chabdżij podniósł się z ziemi 
i odział. 

— Ty tak nie patrz na mnie, jakbyś mię chciał 
zjeść, ale lepiej napij się herbaty — mówił mu z uśmie- 
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diem Kostia. — Nauczyłem cię troszeczkę rozumu i nic 
więcej! I o co to wszystko! o co? O jedną babę! Tfu! 
Pluń na to! Ty myślisz, że ona mnie jednego kochała! 
Nie wierz!... miała ona już na pewno tysiące kochanków! 
Wierz mi, iż każda baba myśli tylko jakby męża oszu- 
kać! Czyż me ona pierwsza zaczepiła mię?... 

— Łżesz! łżesz! Zabij mię, ale łżesz! — krzy- 
kn^a, zalewając się łzami Keremes. — Tyś mię wziął 
przemocą! 

— Ta.. le.« te — odrzekł flegmatycznie Kostia.— 
A kto wypędzał męża wieczorem do lasu po krowy, 
żeby zostać sam na sam ze mną? 

Keremes zamilkła ugodzona w samo serce. 

— I ty mu wierzysz? Wierzysz? — pytała gorąco 
męża, podając mii nalaną filiżankę herbaty. Ten mil- 
czał, lecz filiżankę wzi^ wtedy, gdy ją Keremes posta- 
wiła na stole. 

Jakutka łkała, zanurzywszy głowę w poduszki, Chaj- 
łaeh śmiał się. 

— Wierz jej, babskie łzy, to rosa poranna... 
Lecz Chabdżijowi zrobiło się nagle niewymownie 

żal żony i nie dopiwszy herbaty schwycił czapkę i wy- 
biegł z jwrty. 

— Idjćl idź! do księcia... skarżyć... — szydził Ko- 
stia — a świadków! świadków nie zapomnij wziąć z sobą... 
świadków!... 

Cbałnlżij rzeczywiście poszedł do księcia. Głodny, 
obdarty, zbity wlókł się te kilka oddzielających go odeń 
wiorst, Bóg wie jak długo. Matka, żona i siostra księcia, 
gdy wszedł do chaty krzyknęły, nie poznawszy go, tak 
hfl zmieniony cierpieniem. Sanciego księcia nie byłp 
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w domu. Jeszcze wczoraj pojechał z robotnikami po 
znalezioną przez siebie w pobliżu kość mamutową. 

— Dziś zapewne będzie z powrotem. Niech więc 
zaczeka. Lecz co to za sprawa tak ważna j pilna i co 
takiego ma na twarzy? — pytały otoczywszy go kobiety. 

Jakut bąkał coś niewyraźnią lecz ugłaskany i na- 
karmiony, wybuchu^ nagle bolesną skai^ą. 

Opowiedział im nocną scenę, zamilczawszy o jej 
przyczynie i końcu i połykając łzy ciekące jak groch po 
twarzy, pokazywał sińce i ślady razów na ciele. 

Kobiety spojrzały po sobie i zrozumiały. Obrzu- 
ciły Ghajłacha przekleństwem i lamentowały, kiwając 
głowami i wykrzykując: 

— Wszysoy oni tacy ci przybysze z południa! 
I po kiego dyabła ich tu przysyłają? Za co nas karzą? 
Za co? Za jakie grzechy? Niechby już sobie siedzieli, 
tam gdzie nabroili. 

— Prawo! takie już prawo! — rzekła smętnie 
stara, ledwie nie stuletnia ich matka — prawo! — Umil- 
kły więc, ogarnięte mistycznym strachem przed tą ta- 
jemniczą, dziwną istotą, mającą kształt zadrukowanego 
papieru, a tak żywą i potężną, że może sprawiać lu- 
dziom bardzo wiele cierpień i boleści. Wiedziały one, że 
dość było tego jednego słowa, aby mężowie idi opu- 
szczali głowy ze drżeniem... Kto wie, co tam nadruko- 
wano w tych książkach? Może tak być powinno? 

— Ale też i Keremes, ktoby się spodział? A więc 
ją złapał?... -— pytały natrętnie Ghabdżija. — Jak to 
było? Jak to było? Niech powie. Czy dawno? 

— Lecz Jakut, pod wpływem jakiejś upartej myśli, 
niespokojnie obracał w ręku czapkę, którą mu tak nie- 
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dawno uszyła Keremes! Niedawno! o jakżeż to było 
dawno! Jak dawno. I już nigdy nie wróci!... 
Chabdżi] zerwał się i zacz^ żegnać... 

— Idjie więc! Księcia czekać nie t)ędzie? — py- 
tały kobiety. 

— Nie! 

Odprowadziły go do wrót i stały, patrząc, jak szedł 
ze spuszczoną głową. 

Wieczór zbliżał się, słońce nie zaszło jeszcze, lecz 
ukryte za lasem mało dawało światła, a na ścieżce 
panował gęsty zmrok. Gdzieniegdzie tylko poprzez ga- 
łęzie strzelał złoty promień słońca. 

Chabdżij szedł, co chwila potykając się o korze- 
nie, niekiedy zatrzymywał się i wypoczywał, spoglądając 
tęskno w dal. 

— . Ach gdyby Bóg dał spotkać księcia! 

Lecz księcia nie było widać nigdzie. 

Już zupełnie stracił nadzieję ujrzenia go, gdy na 
skręcie ścieżki, prowadzącej do jego domu, ukazali się 
dwaj jeźdźcy, w których poznał natychmiast księcia 
i jego roł)otnika. Za sobą prowadzili konia, obciążonego 
kośćmi. 

Chabdżij zatrzymał się. Książę ^) zrównawszy się 
z nim, przystanął i pochyliwszy się na siodle, zapytał: 

— Co nowego? Skąd i po co idzie i co mu po- 
trzeba ? 

A donayślając się, że sprawa Chabdżija musi być 



») Jest to urząd obieralny i odpowiada naszemu wójtowi i 
dostaie sie on zazwyczaj najbogatszym i najwięcej wpły- i 



gminy, dostaje się on zazwyczaj najbogatszyi 
wowym. 
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ważną, zlazł z konia i puściwszy go na trawę, siadł 
na ziemi. 

— Opowiedz od początku, jak było — rzekł do 
Jakuta, zapalając fajkę. Książę był to krępy, szpakowaty 
mężczyzna o surowej, nieco dumnej twarzy. 

— Każdy człowiek! — zacz^ skarżący się głosem 
byłego dziesiętnika, lecz nagle, zapomiimjąc o swojej 
wymowie, schylił się do nóg księcia i obejmując je wy- 
buchnął: 

— Ja zazdrosny!... zazdrosny!... zazdrosny!... o weź 
go... weź! 

Książę więcej zdziwiony, niż wzruszony, ode- 
pchnął go. 

— Powiedz porządnie! Czego trzeba? — pytał. 

— Weź go!... 

— Kogo? 

Chabdżij wskazał na dom. 

— Jego!... 

Książę pokręcił głową. 

— Chajłach kocha jego żonę — objatoił parob- 
czak księcia. 

Książę zamyślił się. 

— Cóż on zrobi? Każdemu zdarza się nieszczę- 
ście. Niech pocierpi! Pozostało przecież już niewiele dni 
do końca. Za parę dni odbiorą od niego Chajłacha. 

Lecz gdy Chabdżij, uspokoiwszy się wreszcie opo- 
wiedział mu wszystko jak było, książę postanowił poje- 
chać do niego. Rozkazał więc robotnikowi zdjąć z koni 
juki i, położywszy na każdej z nich trzy zielone gałęzie 
na krzyż na znak, że nie są zgubione, zawrócił ku za- 
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dzie Jakuta. Robotnika i konia wziął też ze sobą 
wszelki wypadek. 
Wktótce ujrzeli snop iskier, wylatujący z komina 

Pierwszą rzeczą, którą zobaczyli, wchodząc do izby, 

a czerwona szyja i szerokie plecy grzejącego się 

ed ogniem Chajłacha. Ponuro a bacznie przyglądał 

się, gdy, stojąc po środku izby, bili pokłony i czy- 

znaki krzyża przed obrazami świętych. 

— Jak się masz, nucza — rzekł uprzejmie książę, 
łając mu rękę. 

Chajłach od niechcenia wyciągnął dwa palce. 

— Co porabiasz? Co wiesz? Czy dobrze ci tu? — 
ał z westchnieniem nieco zmieszany urzędnik gminy, 
iając na ławie. 

— Nie!... — odrzekł Kostia — a ty po coś przy- 
lał? co wiesz? 

Książę odchrząknął. 

— Wy tu, podobno, pobiliście się z gospodarzem!... 
$łuchajno... dlaczego ty go bijesz? ty nie masz prawa... 
powinieneś się poskarżyć!... 

— Komu? 

— Mnie!... 

— A ty kto taki? Taki sam Jakut jak i on!... Kruk 
kowi oka nie wykolę!... zresztą nieprawda, ja go zu- 
nie nie biłem!... 

— A to co? — spytał książę, pokazując na po- 
roną twarz Chabdźija. 

— Albo ja wiem! — odrzekł obojętnie Kostia 
patrząc nawet we wskazanym kierunku — sam sc 
pewnie zrobił. 
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Książę zamilkł i wyjąwszy nóż, zeskrobał nim na 
czole i twarzy kroplami osiadły pot. 

— A dlaczego ty ruszasz jego żonę! ~ zapytał 
niezwykle surowym tonem. 

— Ruszasz... — przedrzeźniał Kostia i przystąpi- 
wszy bliżej, — chłop jestem — krzykn^ i ruszam... — 
i tak uderzył pięścią w stół, że ten aż jęknął i trzdgł 
gdzieś. 

Książę pobladł i odsunął się niecoi 

— Ty się nie gniewaj — rzekł łagodni^ — a po- 
wiedz jak i co... poproś gminę... gmina ci nie odmówi 
i da, ale inną kobietę. Ta kobieta ma już człowieka. 

— A jeżeli ja innej nie chcę? 
Książę zamilkł i otarł pot z czoła. 

— A ty ot lepiej spytaj, jak mię karmią, co mi 
dają?... — zawołał gwałtownie Kostia. — Śorat i sorat... 
Czy ja cielę, czy co? Tfu! Do stu dyabłów! Toć to tu 
gorzej, niż w kopalniach, niż w katordze... Świnie wy 
wszyscy i basta... Chcesz z nimi żyć pó ludzku, a oni... 
Ja was... — i energicznym zamachem przesunął kułak 
tak blizko nosa księcia, iż ten cofnął się, spoglądając 
z ukosa na wiszący u boku Chajłacha nóż. 

— Czegóż ty się na mnie gniewasz? Cóż ja ci 
zrobiłem złego? -— rzekł książę łagodnie. — ^Ot! lepiej 
zabierz się i pojedziemy tam, gdzie ci dadzą mięsa 
i wszystkiego... 

Kostia odwrócił się doń tyłem. 

— Wszyscy wy jednakiej wiary... Gadaj sobie... 
A mięso przywieź tu... Tu mi dobrze! Nie pojadę! — 
odrzekł. 

— Jakże, nie pojedziesz? Termin się skończył... 
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już zrobiliśmy rozkład powinności, ty nam zepsujesz 

jhunki... Umieścimy cię teraz u dobrego człowieka!... 

Kostia milczał, nie obracając się nawet, umilkł 

jc i książę, a posiedziawszy w zamyśleniu chwil kilka, 

5zął zbierać się w drogę. 

— Do widzenia, nucza! — rzekł zatrzymując się 
sed Kostią. — przestań więc, bo to nie ładnie! A ty 
abdżij staraj się: pokarm dawaj porządny i w ni- 
jm nie sprzeciwiaj się panu! — rozkazywał groźnie 
cutowi, okiem zaś dawał mu znać, by udał się za nim. 

— A ty nie odjeżdżasz? — spytał Kostia robo- 
ka księcia, widząc go powracającego z Chadżijem 

chaty. 

— Ja nie stamtąd, a stąd — wymijająco rzekł 
nit, 

— Łżesz!... przecież ja widziałem ciebie u księcia. 
Jakut zająknął się i udał, że nie rozumie. 

— Spirydyjon Winokurów! 

— Dureń jesteś! -— rzekł z pogardą Kostia, splu- 
t i odszedł. 

Było już bardzo późno, ale Jakuci nie myśleli 
ić się spać. 

Keremes, przystawiwszy do ognia czajniki i kotły, 
ała się wraz z mężem do głównej spiżarni, niewiel- 
j, czworokątnej budowli, stojącej niebo na uboczu. 

— Jutro będziemy mieli dużo gości!... Jutro we- 
ą Chajłacha... — mówił Chabdźij, wynosząc z kątów 
iztki ocalałej żywności. Niegdyś byłem bogaty, a teraz 
: tu wszystkiego mało... aż wstyd! Goście będą głodni! 

Keremes objęła męża wpół rękami. \ 

— Znowu będziemy bogaci! Bóg da. On pójdzie,... ] 
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a ty wszystko zapomnisz? Wszystko?... - przez łzy 
szeptała kobieta, tuląc się do niego. 

O tak zapomną o przeszłości i będą żyć jak 
dawniej. 

Roili jak małe dzieci, nie wiedząc, że przeszłość 
nie znika. Nie! Oni uciekną stąd w góry do Tunguzów, 
będą włóczyć się z nimi po lasach, tamtycli przynaj- 
mniej nikt nie zmusza żyć z przybyszami. 

Chajłach stał na progu i widział przez otwarte 
drzwi, jak tlejące łuczywo błądziło z kąta w kąt po 
spiżarni. Światełko migało w ciemnościach jak gwiazdka, 
przedzierając się na zewnątrz przez szpary źle dopaso- 
wanych ścian budynku. 

— - Coś wyprzątają?... Coś knują, knują niezawo- 
dnie! — I twarz zbója poczerwieniała, a oczy zabłysły 
niespokojnie. Skrył się do chaty na widok powracają- 
cych Chabdźija i Keremes. 

Niepokój jego rósł w miarę zbliżającego się świtu. 
Nie mógł sobie znaleść dogodnego miejsca. To chodził, 
to kładł się, to siadał — i znów zrywał się i chodził. 

Jakuci śledzili go bacznie, popijając w kąciku her- 
batę. Nikt do niego nie odzywał się ani słówkiem. 

— Herbaty nawet nie dali! — myślał z goryczą. — 
Nóż zapomniany skradli. 

Nagle chodząc, potknął się o pęk leżących w ką- 
cie rzemieni, 

— Co to? 

— To moje.. Ko... konie pętać! — wyjąkał robo- 
tnik księcia, wyrywając mu rzemienie z ręki. 

— A! — Kostia zbladł jak chusta... wargi mu za- 
drgały, twarz wykrzywiła się, czoło pokryło się guzami 
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skurczonych mięśni. Przeszedł się zwolna wzdłuż izby, 
ciągnąc za sobą po ziemi prawą nogę, która znowu po- 
czuła dawno zdjęte z niej łańcuchy i błyszczącemi oczyma 
wpatrzył się w ostrze leżącej w kącie siekiery. 

— Nie! Nic z tego!... Ani ja, ani ty! — ryknął 
I schwyciwszy żelazo z t)łyskawiczną szybkością, wzniósł 
JO i stanął nad wieczerzającymi. 

Jakuci w osłupieniu patrzyli nań, nie ruszając się 
s miejsca, lecz gdy świsnęła siekiera i najbliżej Chajła- 
3ha siedząca Upacza potoczyła się bezwładnie na ziemię, 
rzucili się ku wyjściu. Jednym tygrysim skokiem dopę- 
iził ich Kostia. Keremes biegła ostatnia. 

— Mam cię... raz więc jeszcze... — wyszeptał 
odirypłym głosem. Chwycił ją i odepchnął w głąb jurty. 

Dniało. Ciężkie, czarne przez jutrzenkę pędzone 
dimury, kupiły się ku północy, tworząc ruchomy, gruby 
a potężny wał, który, płynąc ku środkowi nieba, gasił 
z kolei gdzienigdzie migocące jeszcze gwiazdy, a za sobą 
zostawiał obnażone z ciemności blado-różowe świtanie. 
Czas zwijał swój czarny płaszcz. 

Uciekający zatrzymali się. 

— Keremes ! . . . — wyszeptał Chat)dżij, szukając 
łony oczyma — Keremes!! Gdzieżeś ty?! — powtarzał 
w obłędzie, zawracając ku jurcie. — Gdzieżeś ty?! sre- 
bro moje! słońce! 

Drzwi chaty były zamknięte. 

Słyszał jak Chajłach łamiąc ławy i sprzęty, zakla- 
idi je ze środka, słyszał jego sapanie i przekleństwa, 
lecz nie słyszał co hau rzekł, znikając w kłębach pokry- 
i¥ającej drogę mgły towarzysz. 
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— Keremes — szeptał cicho i pieszczotliwie. Nagle 
drgnął: w głębi jurty rozległ się okropny krzyk, krzyk 
trwogi, ratunku, błagania. 

Chabdźij rzucił się ku drzwiom i uderzył w nie 
pięścią. Lecz krzyk uciekł już z tego miejsca i brzmiał 
pod jednem z okien. Tam więc biegł Jakut Lecz głos 
wciąż uciekał, odzywając się coraz w innych kątach. 
Chabdźij ścigając go, krążył dokoła swej chaty, wre- 
szcie u jednego z węgłów krzyk zamarł zduszony. Ja- 
kut przylegt do ziemi, bijąc ścianę rękoma, odwalając 
nogami pokrywający ją nawóz i glinę, wreszcie ucichł, 
skupiwszy się cały w słuchaniu. 

Tu blizko, zaraz poza cienkimi balami z modrze- 
wiu czuł, widział prawie, jak się szarpało, ciężko dysząc, 
dwoje ludzi, słyszał stuk uderzeń, chrzęst kości, usłyszał 
raz jeszcze czyjś słaby, żałosny jęk, który wreszcie za- 
marł na wieki, okropną, powolną gammą konania. Chab- 
dźij słuchał dalej i słyszał wciąż ten jęk, choć w jurcie 
zapanowała już cisza. 

Ocknął się dopiero, gdy jacyś konni, zbrojni ludzie 
otoczyli jego zagrodę. 

Zaczęh go wypytywać, lecz odurzony mruczał tylko 
coś niewyraźnie. Przybyh, ostrożnie zbadawszy wnętrze 
jurty przez szpary i okna, podważyU drzwi siekierą 
i wpadU do środka. 

Na podłodze izby leżał trup zamordowanej Kere- 
mes. Z rany, otwartej net jej pięknych młodych piersiach, 
jeszcze się sączył strumyk koralowej krwi, której cała 
kałuża zebrała się w zagłębieniu gliny. 

Nad tą okropną kałużą skurczony siedział Chajłach 
i chlupał w niej ręką. 
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— Robię masło! — rzekł z uśmiecłiem, podnosząc 
na wchodzącycłi błędne spojrzenie. 

Jakuci rzucili się na zabójcę. 

— Pozwól! — pozwól mi go zabić! — błagał 
Chabdżi], obejmując kolana księcia. Lecz ten go od- 
trącił 



S. Kołomysk, 1887 roku. 
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Tam, gdzie rzeka Szeroka, wybiegając ze skali- 
stych wąwozów, na rozległą wypływa dolinę , w blizko- 
ści wód jej na środku niewielkiej polanki, zieloną poro- 
słej murawą, stoi słup drewniany, rzeźbami ozdobiony. 
U tego słupa rok rocznie gromadzą się w sąsiednich 
górach koczujący Tunguzi. Już w pochodzie łączą się 
oni w liczne karawany, tworząc malownicze szeregi, 
złożone z setek reniferów, przeplatanych dziesiątkami 
ludzi, i wkraczają na doUnę wesołymi tłumami, których 
gwarne i pełne wrzawy odgłosy zagłuszają plusk toczą- 
cych się wód rzeki. 

D podnóża gór rozrzucone w półkole ogniska mi- 
gają wśród lasu, na tle wieczornych cieniów, niby bły- 
skotliwa przepaska, przetykana delikatną zielonością wio- 
sny i szarą, przeźroczystą tkaniną pni i konarów. 

Jest to najprzyjemniejsza pora w dolinach górskich: 
komary i inne owady nie dokuczają jeszcze, powietrze 
jest rozkosznie chłodne, wszystko dokoła rozwija się 
i kwitnie, a tylko na wierzchołkach gór ciepłem nie 
tknięte leżą zimowe śniegi. Nad śniegami rozpostarte 
blade, przeźroczyste niebo nie ciemnieje nocami, gwia- 
zdami nie błyska, ale nieustającą jaśnieje zorzą, c< 



— 102 — 

łączy zachód dnia uchodzącego ze wschodem nastę- 
pującego. 

U słupa na polance w ciągu całego tygodnia gro- 
madzi się lud, zbiera się starszyzna, scholcJzą naczelnicy 
rodów, poważni starcy i radzą nad ogólnemi potrze- 
bami, odbierają podatek ze skór i rozdzielają ciężary. 

A młodzież tymczasem weseli się; idą tańce, zale- 
canki, urządzają się wyścigi. Po dolinie brzmi śmiech 
i krzyki, rozlegają się uderzenia topora, echa pieśni; 
ziemia dudni pod racicami rozpędzonych reniferów, w po- 
wietrzu świszczy rzemień »momoków«, zarzuconych na 
rogi przeznaczonych na rzeź zwierząt, a szklanne i srebrne 
ozdoby dzwonią na piersiach kobiet, pojawiających się 
wszędzie, gdzie jest praca, gdzie życie wre. 

Tak bywało od czasów niepamiętnych. 

Roku jednego wszakże zdarzyło się inaczej. 

Na dolinie, jak zwykle, zebrało się dużo ludzi, ale 
gwar ich rozmów nie zagłuszał szumu rzeki, młodzież 
nie pląsała na majdanie, nie było widać reniferów roz- 
pędzonych w gonitwie, ani słychać śmiechów i pieśni. 

Wspólne narady nie udawały się także: ludzie ma- 
łemi gromadkami zbierali się u oddzielnych namiotów. 
Twarze ich były smutne, spojrzenia mętne, rozmowy 
leniwe. Tak umiłowany przez Tunguzów żart i śmiech 
rzadko pojawiał się wśród rozmawiających, mrożony 
ogólnym chłodem. 

Nie rozchodzili się jednak, oczekiwali niecierpliwie 
przybycia starego Selticzana, bez którego nie ważyli 
się rozbierać głównych spraw. Stary tymczasem nie 
przybywał. 

— Nie jedzie stary, nie jedzie... i nie przyjedzie! — 
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mruczał jeden z gromady, siedząc wśród towarzyszy, 
kołem otaczających ognisko. Był to mężczyzna lat może 
pięćdziesięciu, na Tunguza nie wyglądający, otyły, po 
jakucku odziany i jakuckim srebrnym pasem opasany, 
z miną nadętą bogacza, znającego swoją wartość. 

— Komużbo pilno nawiedzać ginących!... — dodał 
jeszcze, odymając wargi. 

— Przeznaczenia nie unikniesz — chmurno ode- 
zwał się, naprzeciw niego, po drugiej stronie ogniska 
siedzący starzec biednie odziany, jak miedź śniady, jak 
mech pomarszczony. 

— To prawda! — powtórzył mu trzeci. — Nie 
umkniesz... nie uchowasz się. Czyżem ja nie uciekał, nie 
chował się? I cóż stąd?... Wiadoma rzecz... — i, wzru- 
szony, po raz setny może zaczynał opowiadać dzieje 
swojego nieszczęścia, którym za każdym razem przysłu- 
chiwano się z równą uwagą. 

— Kiedy nadeszła wieść o klęsce, znajdowałem 
się właściwie na szczytach Bur-Jangi i zabierałem się 
spuścić w doliny, alem się zatrzymał; zacząłem zwlekać. 
I Bóg dość długo miał miłosierdzie nade mną — jam 
spyszniał od tego... Aż jednej nocy zbudziłem się prze- 
rażony, z bijącem sercem... Nadsłuchuję... słyszę — coś 
niby strzał, niby głośne wołanie. Wysuwam głowę z pod 
nakrycia i znowu słyszę niby szum w lesie, niby dale- 
kie wystrzały. Psy skowyczały i wyły, jak gdyby ujrzały 
niedźwiedzia. Wychodzę z namiotu, patrzę, — księżyc 
świeci, a w głębi doUny jakiś ogromny deń, minąwszy 
wzgórza, idzie w lasy. Psy przypadły do nóg moich, ja 
ręką zakryłem oczy, nie mogąc patrzeć. Serce tłukło 
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się w piersi, niby ptak wylękły, nogi zdrętwiały od 
przerażenia. 

— Oełi! — rozległo się westchnienie słucłiającycłi. 

— I cóż? Sto reniferów padło naraz. Nie czekając 
dnia, tejże nocy ruszyliśmy dalej. Uciekaliśmy, nie za- 
trzymując się nigdzie, a stada nasze wciąż malały; więc 
rozdzieliłem je na trzy części i wyprawiłem w różne 
strony; po upływie kilku dni powrócił syn a za nim 
córka — oboje z pustemi rękami. Postanowiłem wów- 
czas uciekać, na kraj świata, gdzie nikt nie chodzi. Ale 
czy jest gdziekolwiek takie miejsce, gdzieby nikt przed- 
tem nie był? Ze zdychających nie brałem niczego, na- 
wet uździenic. Wszystko zostawiłem... A kiedy padł 
przodownik, nie zdjąłem ze łt)a jego wzorzystej przepa- 
ski, odziedziczonej po pradziadach. 

— Ach!... 

— Kobiety zalewały się wówczas łzami — ciągnął 
dalej, zachęcony współczuciem otaczających — ale kupcy 
rosyjscy tak radzą: nie zabieraj nic, bratku, »jego< ofia- 
rom, wszędzie »on« znajdzie swoją własność, odszuka 
ją. Więc posłuchałem, wszystkom rzucił i uciekałem. 
Nakoniec zapędziłem się już tak daleko, żem się sam 
przestraszył... Być może, że nikt tam jeszcze nie był 
przede mną. Nigdzie drzew, ani krzewów nawet — tylko 
same kamienie, śnieg wszędzie... i wicher... Nie było 
można rozbić namiotu dla braku drągów, a posyłać po 
nie do lasu bałem się. WykopaUśmy więc jamę w śniegu 
pod zrębem skały i w niej gnieździliśmy się. Dobrze 
nam było, radość zaczęła powracać do serc naszych, bo 
mór ustał. Minął dzień jeden, drugi, a z renów żaden 
nie zachorował. W milczeniu strwożeni czekamy dalej... 
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Nie tylko mówić o »oim« unikamy, ale i myśleć, bo 
może i »on« o nas zapomni! Reniferów nie spuszczamy 
z oczu i tam idziemy, gdzie one nas prowadzą, nocując, 
jak Czukcze wśród stada. Tak nam przeszedł czas jakiś. 
Żona zaczynała już się uśmiechać, ja sam myślałem, 
że wszystko już dobrze będzie, że z czasem przymnoży 
się bogactwa, aż znowu nagle obudziłem się w nocy 
targany niespokojnością. Księżyc świecił, jak wtedy i wszę- 
dzie dookoła jasno było i cicho. Reny zbite w kupę 
spały na śniegu, tylko tam na powietrzu wisiał cień ja- 
kiś, nie od kamieni idący, ale sam pojedynczy... 

— Och!... 

f — Ostrożnie wysunąłem się z posłania, nabiłem 

broń i, nie odziewając się, nago zacząłem skradać się 
do » niego*. »0n« mnie nie zauważył — stał na kamie- 
niach i przypatrywał się memu dobru. Ale, kiedym 
w pośpiechu zaszeleścił, nastawiając podpórki, obrócił 
i utkwił we mnie swoje ogromne gorejące oczy. Wystrze- 
liłem między nie... Co się potem stało — nie wiem. 
Czyli uderzył mię, czy też obrzńcił swojem tchnieniem — 
nic nie wiem! Jak burza przeleciało coś nade mną, 
a kiedym oprzytomniał, nie miałem już ani jednego re- 
nifera. Tumara był nędzarzem... 

Opowiadający umilkł, ręką machnął i, zerwawszy 
się na nogi, stanął z głową opuszczoną na piersi, z wy- 
razem bólu w twarzy. 

Młodsi z otaczających podnieśli się także; tylko 
starcy nie ruszyli się z miejsca, a utkwiwszy wzrok 
w opowiadacza, czekali dalszego ciągu. 

— No, i cóż dalej?... 
Tumara podniósł głowę, otworzył usta, ale w chwili, 
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kiedy wzrok jego, wybiegłszy po za obręb koła, zagłę- 
bił się w dal, na twarzy jego ukazało się zdumienie, 
usta zadrżały, a z oczu potoczyły się łzy. Wszyscy na- 
tychmiast obrócili się w kierunku jego spojrzenia. 

W pewnem od ogniska oddaleniu, wsparty na 
grzbiecie białego, jak mleko, renifera, stał siwowłosy 
Tunguz w staroświeckim narodowym stroju. Za nim, 
trzymając za cugle wierzchowego renifera, wysuwał się 
młody chłopak, twarzą i ubraniem do niego podobny. 

— Selticzan! — krzyknęli wszyscy — przyjechałeś 
nareszcie... ty — ojcze nasz!... A my już myśleli, żeś ty 
nas ginących opuścił! Co nowego? Coś tam usłyszał 
i widział za górami? Co porabia lud Memela? Żyjąź 
jeszcze? — Czy też może, jak my, ostatniem oddychają 
tchnieniem? A ty co myślisz robić, panie nasz? Przy- 
chodzisz -li sam, czy z całym narodem? Powrócisz 
w góry? — Czy też pójdziesz nad morze? — wypyty- 
wali przybyłych. 

Selticzan, synowi oddawszy cugle, wszedł pośród 
otaczających ognisko, kdżdego przywitał podaniem ręki 
i siadł obok kniazia^), ubranego po jakucku, który po- 
śpiesznie usunął mu się z miejsca; poczem wydobywszy 
z kapciucha maleńką chińską fajeczkę, powoli napełniał 
ją tytoniem. ^ 

Gromada przycichła i kołem rozsiadła się znowu. 

— Już dwa miesiące temu, jak mór przedostał się 
za szczyty — gpokojnym, poważnym głosem odezwał 
się starzec. — Lud Memela przerażony rozproszył się, 
pociągnął nad morze, ale innemi drogami, ażeby omi- 



') Kniaź w gminie tunguskiej znaczy tyle, co u nas sołtys. 
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nąć miejsca klęski. Tu nie macie ich co czekać. A mój 
obóz przybędzie wieczorem. 

— Ach, Selticzanie, któżby wątpił, że ty przyj- 
dziesz. Tyś mądry, śmiały; ty, my wiemy nie boisz się 
niczego... — wykrzyknął kniaź wyciągając rękę po dy- 
miącą się fajeczkę sąsiada. Po twarzy starca prze- 
mkną cień. 

— Nikt nie uniknie swojego przeznaczenia... — 
odparł chłodno. 

— Aleś ty do szczęścia się urodził, Selticzanie! 
Ciebie Bóg kocha... Czyż nie tak? Padłoż u ciebie choć 
malutkie koźlątko, gdy naokoło całe stada giną?... 

I znów zachmurzyło się obUcze starca. 

— Kocha ciebie Bóg, Selticzanie!... — wzdychając, 
powtarzał kniaź. 

— Kocha mnie dlatego, że starych przestrzegam 
obyczajów. Dobro moje nie powstało z łez ludzkich, 
ale dały mi je góry, skały, lasy i wody! — sucho od- 
rzucił starzec. 

— To prawda! I szczodrą była ręka twoja — 
podchwycili obecni. — W dni klęski tyś podtrzymywał 
naród swój, dzielił się. 

— A komuż łatwiej pomagać, jeśli nie tobie? Co 
ja mogę dać, naprzykład? — ja, który mam tylko to- 
wary i długi? Czyż długi będę rozdawał na te ciężkie 
czasy? Zgoda... nic nie mam przeciw temu... wszak i jam 
Tunguz... Tylko co komu przyjdzie z moich śmierdzą- 
cych długów? One nie rodzą reniferów... — zakończył, 
śmiejąc się kniaź. 

— To prawda! zginiemy bez ciebie, Selticzanie!... 
Od kogóż dostaniemy?... Kto posiada liczniejsze od twoicti 
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stada? Kto lepsze ma serce?... Czyj ród znamienitszy 
i bogatszy ? Czyi synowie zręczniejsi strzelcy i udatniejsi 
myśliwi? Czyje córki, dorastając, przykuwają spojrzenia 
naszej młodzieży?... Czyźeś ty nie najpierwszy pomiędzy 
nami? Kto nie cierpiał, nie lękał się, nigdy nie kłamał 
i nie oszukiwał, tak jak my, łatwo korzący się przed 
losem? Ty — Selticzanie! I gdzież się udamy, jeśli ty 
się nad nami nie ulitujesz? — wołali ze wszech stron. 

— Bóg widzi, że się podzielę z w^ami! Po tom tu 
przyszedł! — odpowiadał wzruszony starzec. 

— Tumaral... Tumara!... — wołał tymczasem kniaź, 
szukając opowiadającego — a ty kończ swoją historyę! 
Zobaczysz, Selticzanie, co będzie dalej. 

Znowu zapanowała cisza. Tumara, siedzący w pierw- 
szym rzędzie radzących, prawą ręką pogładził się po 
prawem uchu i, pomilczawszy chwilę zaczął opowiadać: 

— Mówiłem wam już, jak straciwszy renifery wzię- 
Hśmy na plecy rzeczy nasze, dzieci i zawrócili w doliny. 
Dzieci nam chorowały od zgniłego mięsa i rychło po- 
umierały. Myśmy także posłabU od tego pokarmu. Ale 
co w taki czas znaleść może myśUwy w pustyni.,. 

— To prawda! 

— Niebawem zabrakło zupełnie pożywienia. Zje- 
dliśmy wszystkie nasze zapasy i skórzane wory, i stare 
rzemienie, i zatłuszczone fartuchy kobiet. Nic już nie 
zostało, co mogło mieć smak. Czyż my, koczujący w gó- 
rach, z głodem się nie znamy? A i Tumara czyż był 
ostatni wśród zdobywających?* 

— Pierwszym był!... — zaświadczyli słuchacze. 

— Ale tymczasem stała się rzecz taka... Dużo nas 
było, a pozostało tylko czworo: ja, żona, syn i córka. 



— 109 — 

Szliśmy wciąż, spragnieni widoku ludzkich twarzy... Wstę- 
powaliśmy do wszystkich znanych miejsc, do wszystkich 
starodawnych legowisk i wszędzie znajdowali wystygłe 
popioły ogniska... Ludzie pouciekali, przez niebezpieczeń- 
stwo rozpędzeni... My w naszej wędrówce coraz bar- 
dziej oddaliliśmy się od nich... 

A kiedy, spuściwszy się z gór, ujrzeliśmy drągi 
namiotów, skórą nie pokryte, siły nas opuściły... Mimo 
to jednak szliśmy dalej, nie ustawali w szukaniu. Nie 
tak to łatwo ł)owiem człowiekowi wyrzec się życia 
i umierać w śniegach, nie dawszy żadnej wieści o so- 
bie... Grzebaliśmy w śmieciach, rozrzucali wilgotny po- 
piół zimnych ognisk, szukając okruszyn jadła, a ogry- 
zaniem kości, porzuconych przez psy, podniecaliśmy 
jeszcze nasz głód. Aż przyszło do tego, żeśmy nie mogli 
patrzeć bez drżenia na własne nasze dzieci pełne ciała 
i ciepłej krwi. »Tumara, dla ocalenia rodziców niechaj 
umrze dziewczyna* — powiedziała nakoniec żona. Żal 
było dziecka; patrzyła na nas, nie rozumiejąc. »Talo«, 
mówi jej matka, według starego obyczaju, kiedy ród 
ginie, naprzód umiera córka... « 

— Racya!... — potwierdzili słuchacze. 

— >Idź, Talo, umyj się w śniegu i po raz ostatni 
wyjrzyj na świat boży..,« Dziewczyna zrozumiała i chciała 
uciekać, ale ją zatrzymaU; więc płakała i prosiła: » Za- 
czekajcie do wieczora; Bóg może co ześle.... Ja chcę 
żyć... ja się boję!...« Więc my czekali i wypatrywali. 
Dziewczyna co chwila wychodziła z namiotu, dłonią 
osłaniała oczy i spoglądała w stronę lasu, a za nią za 
każdym razem szła matka, nóż schowawszy w rękawie. 
Zaczynało już szarzeć. Dziewczyna coraz częściej wy- 
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chodziła i coraz dłużej wystawała w progu, a ja leża- 
łem w cieniu, oczekując co z tego będzie. Nagle słyszę 
na dworze krzyk... Serce zamarło we mnie. Wchodzi 
żona z nożem w ręku i zatacza się, jak pijana... » Za- 
biłaś ?!...« »Nie, Bóg ulitował się, — mówi — zwierz 
idzie lasem na dwa stąd strzały!... « Porwałem się z miej- 
sca i z synem wybiegłem za drzwi. Pod namiotem sie- 
działa dziewka, z wyciągniętemi przed siebie rękami, 
a w lesie, niedaleko stał zwierz... 

— Stał zwierz!... — powtórzyli słuchacze. 

— Czyliż trudno myśliwemu zabić pasące się zwie- 
rzę? Ale członki moje wyschły od głodu, żyły osłabły 
od męki i, skradając się do zdobyczy, ledwie mogłem 
utrzymać broń w trzęsących się piszczelach. A kiedy 
ugodzony kulą zwierz zaczął uciekać w krzaki, jak wilki 
rzuciliśmy się za nim... I tak, Bóg pomógł — zostaliśmy 
przy życiu, aby znów jutro umierać... 

Tumara umilkł, głowę spuścił i znowu prawą ręką 
pogładził się po prawem uchu. Otaczający milczeli. 
I w owej chwiU natężonej uwagi wydało im się, że sły- 
szą plusk każdej oddzielnej fah w rzece, uderzenie ka- 
żdej gałąski w lesie wichrem kołysanej. Nagle, w pośród 
tych jednostajnych dźwięków zabrzmiał inny, odrębny 
odgłos, który wszystkie twarze rozjaśnił, wszystkie głowy 
obrócił w tę stronę, skąd dolatywał. 

Syn Selticzana, młody Miore, pochylił się do ojca 
i szepnął: 

— Ojcze, nasi idą!... 

— Tak, idą!... 
Rzeczywiście nadchodził tabor. 

Starzy pozostah na swoich miejscach, ale młodzi 
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jeden po drugim wysuwali się z koła, gromadnie zbie- 
rając się na skraju zarośli, skąd lepiej było widać cały 
oddzisd, ukazujący się w skalistych wrotach doliny. 

Przodem, naciemno-płowym reniferze jechała młoda 
dziewczyna. Bogato srebrem ozdobiona jej odzież kazała 
się domyślać, źe kochaną i pieszczoną była w rodzinie. 
W ręku trzymała »oszczep-palmę«, na głowie na roz- 
puszczonych włosach miała przepaskę, wyszywaną ko- 
lorowymi paciorkami. Jadąc, oczyszczała drogę, ścinała 
gaJęzie i sęki, które mogły zaczepić o juki lub odzież 
postępujących za nią. Kiedy podnosiła oręż, promienie 
słońca płomiennymi błyskami odbijały od stalowej po- 
wierzchni jego ostrza, które chwilę, jak błędny ognik, 
unosiło się nad jej głową, następnie spływało wzdłuż 
połyskującego srebrem fartucha, aż wreszcie, rzucone 
wprawną ręką, ginęło w kępach zieleni. 

— Choka!... Chogaj!... — wykrzykiwała zachwy- 
cona młodzież. 

Dziewczynie towarzyszyły dwa czarne psy, które 
to wybiegały naprzód, to wracały się, wszystko oglą- 
dały i obwąchiwały, niczego nie pomijając. Za nią dłu- 
gim szeregiem szły objuczone renifery. Na niektórych 
siedzieli ludzie; kobiety stare i młode, niedorostki, dzieci; 
te ostatnie na wierzchu jak w workach przywiązane, 
tłuste, grube, nieruchome, prawdziwe bożki domowe. 

Na samym końcu karawany dwóch uzbrojonych 
łowców pędziło przy pomocy psów stado nieobjuczo- 
nych bydląt i samic z koźlętami. 

Hałas, tętent i wrzawa, strwożone pochrząkiwania 
samic reniferowych, poszukujących zagubionych w od- 
męcie koźląt, brzęk dzwonków, grzechotanie kołatek, 
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zawieszonych na szyf przodujących zwierząt, krzyki ludzi, 
nawołujących się lub porządkujących stado — cały ten 
wir kipiącego, bujnego życia, rozgłośnem echem napełnił 
dolinę, zlewając się w uszach słuchaczy w jedną zna- 
jomą pieśń szczęścia i dostatku w wolnym, koczowni- 
czym bycie. 

Patrzącym rozgorzały źrenice i, niezdolni powścią- 
gnąć wybuchu uczuć, zaczęli głośno wypowiadać wra- 
żenia swoje, wywołane obrazami i twarzami, przesuwa- 
jącemi się, niby niknące cienie. 

— Ot, stara Nioren! 

— Dzielna starucha! 

- Takiemi były dawniej wszystkie Tunguzki. 

— Tak powiadają... 

— Patrzcie, jak zręcznie kieruje reniferem. 

— Wielka rzecz!... Mówią, że niedawno Selticza- 
nowi urodziła syna... — to lepsze. 

— Nic w tern niema szczególnego... żona Majan- 
tylana — starsza, a urodziła także... 

— Cicho! Patrzcie, Sala, synowa starego, o której 
śpiewają pieśni. 

— Alboż ich nie warta? 

— Prawda i to!... 

— Gadajcie, gadajcie, a jak Miore usłyszy, to 
wam da!... 

— Cóżto nam zrobi?... Nie boim się go... 

— Patrzcie, patrzcie!.. Laubzal!... Zleci!... 

— Naprawdę!... renifer dzikowaty... niepotrzebnie 
posadzili malca!... 

— Zuch chłopak!. . zobaczycie, będzie miał stary 
z niego pociechę... 
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— A Czun-Me?... 

— Hm!... Czun-Me... Czun-Me... — westchnęli nie- 
którzy, szukając spojrzeniem dziewczyny ze stalowem 
ostrzem nad głową. 

I — Mówią, że kniaź chce ją swatać dla syna... 

j — Ech! nie da mu stary ulubionej córki, nie da... 

Kiedy przejeżdżał starszy syn Selticzana, znako- 
mity myśliwy, znany pod przezwiskiem » Odblask lodów*, 
rozmawiający z uszanowaniem zamilkli. 

A kiedy zniknął w krzakach ostatni ren karawany 

I i kołyszące się gałęzie lasu zamknęły za nimi, Selticzan 
podniósł się z miejsca, lekkiem skinieniem głowy poże- 
gnał obecnych i odjechał. Znaczyć to miało, że wszyst- 
kich wkrótce oczekiwać będzie u siebie. 

Wieczorem dokoła rozbitego namiotu starca dużo 
zebrało się ludzi; zeszli się prawie wszyscy chwilowi 
mieszkańcy doliny. Gospodarz kazał zabić kilka renife- 
rów i przyjmował gości. Po tak długim poście, najadłszy 
się do syta mięsa i tłuszczu, ucztujący z lekkomyślno- 
ścią prawdziwych Tunguzów, zapominając o minionych 
cierpieniach, zaczęh tańczyć i przyśpiewywać wesoło: 

^Chugaj — chegij! chegij! — chyjra! 
^Chyjra — chumgoj! Chumgaj — choka! 
»Chaka — echando! — charga!,.. 
»Chorgo — czoo... o... cza!...«*) 

Starzy, siedząc u ognia, przypatrywali się bawią- 
cym i w takt poruszając głowami, wtórowali: 

»Ghugai — chegij! chegij! — chyjra! 



*) Znaczy — łado-łado! dana! dana! przyśpiewek. 
V iMnii 8 



— 114 — 

— Jak myślisz, Oltungaba, a może Bóg cofnie ka- 
rzącą rękę i pozwoli wesołości powrócić między góry? — 
zapytał Selticzan, zwracając się do jednego z gości, jak 
miedź ciemnego, jak mech pomarszczonego starca. 

— Życie nasze, Seltiezanie, to cień padający na 
wodę — odpowiedział w zamyśleniu Oltungaba. . 



Następnego poranku ludność doliny w niezwykle 
uroczystym obudziła się nastroju. Dzień zapowiadał się 
bogatym w wydarzenia. Czas był prześliczny, niebo czy- 
ste, błękitne, chmur ani śladu. 

Kiedy zgromadzeni na wiec zajęli swoje miejsca: 
starsi i dostojni członkowie rodów w pierwszym szeregu, 
młodzi z tyłu za nimi, a dzieci i kobiety jeszcze dalej 
poza obrębem koła, Oltungaba, ulegając wielokrotnym 
zaproszeniom, wszedł w środek i, kłaniając się prze- 
mówił : 

— A więc, bez względu na moją starość żądacie?... 

— Do kogóż zwrócić się mamy? 

— Są młodsi, potężni wróżbici!... 

— O, Oltungaba! Któż z nas śmiałby prorokować 
w twojej obecności!... — wołano ze wszech stron. 

Starzec milczał i na wzburzoną gromadę z pode- 
łba patrzał. 

— Ty się wahasz... a dla wielu ostatni to, być 
może, nastąpił dzień. 

— Nie o sobie ja myślę, ale dawne na pamięć 
przywodzę obyczaje... Cóż wam powie język mój?... 
Trudny dzień potrzebuje trudnego, a ciężki ciężkiego... 
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I poco nadaremnie budzić niebezpieczeństwo!... Jeśli nie 
znajdzie się mężny, mnie umierać przyjdzie?! 

— Niechaj wszyscy pomrzemy!... Wszak ty nam 
dobrze życzysz, Oltungaba?... Myśmy już postanowili... 

— Niechże więc tak będzie! — zgodził się nako- 
niec wróżbita po krótkiej chwili namysłu. 

Dwóch najznamienitszych czarodziejów podało mu 
czarodziejski kaftan z długą frendzlą i mnóstwem me- 
talowych godeł i brząkadeł. Rozpuścili następnie siwe 
włosy starca i włożyli mu na głowę rogatą żelazną ko- 
ronę. Jednocześnie podżyły Tunguz, paź wróżbity, suszył 

; przed ogniem bęl)en. Kiedy wysechł dostatecznie i wy- 
prężył się, uderzeniem pałeczki spróbował jego spręży- 

: stości: ponury, znany odgłos poruszył echa doliny i prze- 
rwał rozmowy. Wówczas na środku koła rozpostarto 

I białą reniferową skórę, głową obracając ją ku połu- 
dniowi. Stary siadł na niej, zapalił fajkę i, połykając 
dym, zapijał go wodą; potem resztkami tej wody bry- 
znął na wszystkie cztery strony świata i, obróciwszy 
się twarzą ku słońcu, wpadł w zupełną nieruchomość. 
Długo tak siedział ze spuszczoną głową, włosami spa- 

' dającymi mu na oczy i wzrokiem, utkwionym w ośle- 

:'; piająco białe wierzchołki gór. Nakoniec lekki dreszcz 
wstrząsnął jego ciałem, przykra czkawka wydobyła się 
z piersL Dreszcze i czkawka powiększały się stopniowo, 
aż przeszły w nieustające, trochę udane, a trochę rze- 
czywiste konwulsye i jęki. Wśród otaczających dały się 

słyszeć łkania. 

Starucha jakaś padła, wijąc się w kurczach. 

Jednocześnie tuż obok czarownika na ziemi poja- 
wił się mknący cień czarny — między nim a stojącem 
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na niebie słońcem zawisł orzeł. Przejmujący krzyk roz- 
darł powietrze. Tłum ludzi pocliylił się, jak trawa, wi- 
ctirem porwana. 

Kto krzyczał?... Czarownik, czy orzeł? — Nikt ni( 
wiedział. 

— Niedobrze, niedobrze... — szeptali ludzie. 

— Cicho! 

Uderzono w bęben: silny, posępny odgłos kilka- 
krotnie jak grom zahuczał... Orzeł uleciał w dal. 

I znowu zapanowała cisza... Przerywały ją tylkc 
niewyraźne mamrotania czarownika... Po chwili, niby z od- 
dalonego lasu, niby z głębin rozpadlin górskich, zaczęłj 
płynąć pojedyncze dźwięki i zlewać się w jakieś har 
monijne brzęczenia, niby szmery pszczolnego roju, lut 
ćwirkania nawołujących się ptaków. To Oltungaba po- 
trząsał dzwoneczkami. Stopniowo dźwięki rosły, wzma- 
gały się, przybliżały, przechodząc w szum wodospadu 
w plusk deszczu, lejącego strumieniami, a w pośród nici: 
coraz częściej odzywały się głuche, bolesne westchnienia 
Nagle bęben został podniesiony w górę... Straszliwie 
wstrząsany, gradem sypiących się razów zalewany, za- 
ryczał on, jak stado drapieżników na widok łupu., 
i w jednej chwili mistrzowską ręką na miękką rzucona 
skórę, umilkł, chociaż drgać nie poprzestał. 

— O, Goloronie!... — jęknął wróżbita, twarz za- 
krywając rękami. 

I znowu cisza. Słychać tylko było czkawkę, pozie- 
wanie i niewyraźne mamrotanie czarownika; taka, jał 
poprzednio, muzyka i takież odzywały się westchnienia 
Górą, ponad tymi dźwiękami, płynęły naśladowania 
zmieszanych krzyków orłów, jastrzębi, wron i czaiek, 
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które, niby krążąc stadami, wrzeszczały i krakały na- 
przemian z niezrozumiałemi zaklęciami wróżbity, niby, 
poruszone nadziemskim widokiem czegoś groźnego, spie- 
szyć chciały powiadomić o tem panów swoich, w na- 
powietrznych przebywających światach. 

Stopniowo zaklęcia stawały się wyraźniej szemi, 
słowa — zrozumialszemi, aż wreszcie z ust wróżbity 
wybiegła pierwsza zwrotka hymnu: 

— »Czy słyszycie szum od morza ?...« 

— O, tak! — odpowiedział paź. 

— »Ja, który jestem pierwszy wśród stworzenia... « 

— Zaiste — potwierdził paź. 

— »Ja wśród wybranych najpierwszy...* 

— Zaprawdę — powtórzył paź. 

— »Niech przyjdą palący, jak tarcza słoneczna!...* 

— Niech przyjdą! 

— »0n sam, podobny chmurze... Kruk ognisty po- 
przedza go...« 

«Dziecię zagadki!... « 

— Dziecię zagadki... 

— »Ja syn twój... Ja marny, stopami depcący zie- 
mię, ł>łagam ciebie !...« 

— Błagam!... 

— » Pomóż słabemu sercu w tej trudnej drodze...* 

— O, pomóż!... 

— » Bęben — mój zwiastun, a wiatr — moje 

skrzydła!...* 

— Prawda... 

— »Do was zmierzam, otoczony wieńcem skrzy- 
dlatych i niespokojnych...* 

— Skrzydlatych i niespokojnych... 
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— - > Szpony ich rozwarte —gardziele naprężone... « 

— Naprężone... 

— »I góry jęczą, a drżą wnętrzności ziemi... 

— OL. 

— » A ja wciąż idę, nieśmiały, ale niepowstrzymany...* 

— Zaiste... 

— » Obrońco mój — panie mój, wołam ku tobie... « 

— Dobrze.. 

— » Przecz ja z cierpiącego narodu!...* 

— Czyż nie... 

— » Potężny dopomóż, rozgniewany ocal, groźny — 
ulituj się!...« 

— Prosimy!... 

— » Jeśli błądzę — nie daj zginąć na bezdrożu !...« 

— Nie daj!... 

— «Ocal zbłąkanego, prowadź mnie... 

— Idziemy... 

Podniósł się starzec, a ożywiając się coraz więcej, 
zaczął tańczyć. 

Taniec wyobrażał pochód. Czarownik niezwykłemi 
wyrażeniami opisywał napotykane przeszkody i obra- 
zował je giestami. Paź, wtórując, szedł za nim, chwi- 
lami podtrzymywał go za łokieć. Tak doszli do celu — 
do kresu. Uroczysty, spokojny, podniósł wieszczbiarz mil- 
czący swój bęben ku niebu i zaśpiewał: 

»Ty, Etygar, wężowi podobny, w podziemnych 
krajach żyjący, władnący powietrzem, chorobami i samą 
śmiercią. 

— O, Etygar!... 

»I ty, lniany, podobny do człowieka z ogromnemi 
skrzydłami, ty, chroniący od zguby stada... 
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— lniany !.•. 

>I ty, Arkunda, obdarzony mocą jasnowidzenia!.'. 

»I ty, Nomandaj, którego przerażający krzyk w lód 
serce zamienia!.. 

>I ty, żelazno-pióry Ławadabaki!... 

>I ty, którego poznajemy tylko po cieniu!... 

> Pytam was, czego potrzebujecie i jaka waszego 
gniewu przycjsyna?... 

> Powściągnijcie podwładnych waszych; wstrzymaj- 
cie prześladowanie wasze! Czyż nie widzicie, że giniemy, 
a jeśli zginiem, kto składać wam będzie ofiary? 

— Kto będzie?... 

»Ku wam idę, w długiem zaplątawszy się odzie- 
niu, bezbronny!... Latami przygarbił się mój grzbiet; 
oczy szeroko rozwarte nie widzą. 

— Prawda! — pochwycił znowu paź, który był 
umilkł, nie śmiąc powtarzać wszystkich groźnych zaklęć. 

»Idąc ku morzu i wracając do morza, koczujem... 

— Zaiste.., 

>Wy lubicie czarne renifery, lubicie pstre renifery. 
Czyżby wam one przestały już się podobać?... 

— Czyżby przestały? 

»Cha! cha! cha!... Tańcując, zapomnieliście o nas, 
a weseląc się, ominęli nas... 

» Żądacie może drogich futer, srebra, szklanych 
upiększeń, barwistych sukien, słodkiego ciasta, wódki?... 

— Co za pyszności!... — cmokał paź. 

> Głupcze! Cóż znaczy dla potężnych zabrać choćby 
wszystko!... 

» Wybierzcie więc z pośród nas dzieweczkę, któr» 
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me poznała mężczyzny, a my ją naznaczym i żaden 
młodzieniec nie dotknie się ie]...« 

Milczenie. 

»0, Goloronie ognisty, przeleć nad ziemię, zwia- 
stując!... 

Milczenie. 

Oltungaba uderzył w bęben i wśród sypiących się 
i jak grom huczących razów dały się słyszeć urywane, 
groźne i jakby z daleka płynące słowa: 

» Zbywające psom dają! Niech się naród upokorzy, 
człowiek posłusznym będzie. Inaczej poginą podobni 
mgle porannej. 

— Och! Cóż my dać możem, nie posiadający 
niczego?... 

— »A więc ja wam powiem, jak dawniej bywało; 
niech będzie ten, który jest dumny; ten, który jest bo- 
gaty; czyi synowie — to strzały lecące, a córki to — 
piękności; kogo kochają wszyscy, czyje myśli dobrotliwe, 
rady mądre, serce mężne, ręka szczodra, dusza dobrego 
życząca... My chcemy widzieć grozę przerażenia, bladość 
oblicza, łzy ostatecznego rozstania... 

Oltungaba umilkł i bęben upuścił. 

— »Nie! — wyrzekł, zamyśliwszy się chwilę — 
imienia ja nie powiem... Powiedzieliby może: Oltungaba 
zazdrosny. A mnież krew ludzka na co? Czarownikowi 
nie potrzeba nic więcej prócz bębna. Ja już wszystko 
powiedziałem...* 

Pobieżnie dokończył reszty obrzędu i ponury, wy- 
czerpany zajął swoje miejsce w szeregu widzów. Dla 
niego i dla szanowniej szych gości podano herbatę, dla 
innych zaś młodzież niezwłocznie zaczęła bić renifery 
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i stawiać na ogień kotły. Wszystkiemu temu nie towa- 
rzyszyła jednak wesołość i ożywienie, jakie w podobnycłi 
razaełi opanowują zazwyczaj siedziby tunguskie. Obecni 
rozmawiali z wielką powściągliwością, zniżając głos do 
szeptu prawie. Względem rodziny Selticzana, zachowy- 
wali się z wyróżniającą grzecznością, a na gospodarza 
starali się nawet nie spoglądać. 

Selticzan, jak gdyby niczego nie spostrzegał, był 
spokojny i uprzejmy, jak zwykle, próbował nawet za- 
wiązać rozmowę z Oltungabą, ale czarownik milczał po- 
sępnie; wówczas starzec zaczął głośno rozpowiadać, 
jak to się ten rok przeżyło za górami. Posypały się 
różae anegdoty myśliwskie, które opowiadał z takim 
humorem i dowcipem, że wkrótce otaczały go same 
śmiejące się i rozweselone twarze. 

Tylko Miore, najulubieńszy syn jego, stojąc za oj- 
cem, ponuro spoglądał na wszystkich. 

Powoli zapanował zwyczajny przed jedzeniem na- 
strój umysłów. 

A kiedy wydobyto z kotłów aromatycznie wonie- 
jące kawały mięsa, wszyscy już zupełnie o smutku za- 
pomnieli; wówczas na chwilę zasępił się Selticzan, któ- 
rego porzucili dotychczasowi jego słuchacze, a Miore, 
uważnie śledzący za ojcem, jeszcze się bardziej na- 
chmurzył. 

— Doprawdy, jak widzę, chciehbyście zjeść sta- 
rego, — nie mogąc dłużej wytrzymać, bryznął chłopak 
gniewnie przechodzącemu Oltungabie. 

Ten ze zdziwieniem i gniewem popatrzał na niego 

— Młody jesteś i nieświadomy... 
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— No, dobrze, ale z lego nie nie będzie — odrzekł 
łowiec i, potrząsnąwszy głową, odszedł na bok. 

Ta krótka rozmowa nie uszła uwagi innych i wy- 
wołała różne postronne gawędy. 

Selticzan pod koniec uczty odzyskał zwykłą sobie 
uprzejmość, jak przystoi na gospodarza, ugaszczającego 
drugich i nie żałującego dobytku. 

Ale kiedy wrócił do siebie pod namiot, nie ukry- 
wał zatroskania swego i zamyślony siedział przed ogniem, 
na nic nie zwracając uwagi; nie widział nawet wiecze- 
rzy, którą żona przed nim postawiła. \ 

— Jedz, Selticzanie!... Nie smuć się, panie nasz: t 
my twoje sługi wierne... — przemówiła ona nareszcie, 
trącając go w ramię. \ 

Starzec pytająco wzrokiem powiódł po rodzinie, 
z miłością wpatrzonej w niego, i uśmiechnął się. Zjadł 
sporo i ze smakiem, gdyż, według wyobrażeń tungu- 
skich, niema w życiu takiego wydarzenia, które by- 
łoby w stanie odebrać tłustej reniferzynie jej smako- 
witość. 

Następnego ranka wcześniej obudził się od innych, 
i, nie rozniecając przygaszonego ognia po raz pierwszy 
może od czasu, jak został gospodarzem, ostrożnie, nie 
budząc nikogo, pocichutku ^wymknął się z namiotu. 

Słońce nie ukazało się jeszcze nad górami, ale 
świeciło gdzieś tam już nad ziemią. Jutrzenka znikła, 
a na nieboskłonie rozpostarło się światło dzienne. Gdzie- 
niegdzie na powierzchni górskich śniegów, wpośród błę- 
kitnawych cieniów rozpadlin, rysowały się złociste linie 
krawędzi. A tymczasem niżej, w dolinach wszystko je- 
szcze spało; spał las, we mgły spowity, spali pomęczeni 
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[udzie i ognie spały, zaledwie żarząc się w przygasłych 
agniskacli, i renifery po krzakacli na mctiacłi leżące 
i wieczorną przeżuwające strawę; gulgotała tylko woda, 
płynąca w rzece, i kuropatwy górskie krzyczały na się, 
opuszczając rosą pokryte nocne legowiska i wzlatując 
już na oschłe wierzchołki drzew. 

Starzec długo i uważnie przypatrywał się znanej 
dolinie. Nagle zadrżał: w oddaleniu przed jednym z na- 
miotów ujrzał stojącego człowieka, który także zdawał 
się przyglądać okolicy. Bystry wzrok Selticzana poznał 
Oltungabę, a namiot należał do kniazia. Starzec za- 
chmurzył się i wszedł do domu. * Wstawajcie, dzieci! 
Ej! Czun-Mel — rozpal ogień... Dość już spania w taki 
dzieńl...« 

Wszyscy zerwali się i zakrzątnęli, opanowani trwogą 
Starzec z upodobaniem przypatrywał się, jak od wieków 
ustanowionym porządkiem; obecni bez żadnego gadania 
rozdzielili między siebie zajęcia: kobiety stawiały na 
kominie czajniki i kotły, wynosiły na dwór pościele; 
mężczyźni, opatrując rzemienie i broń, gotowali się iść 
w. las przeglądać stada. Ruch się uspokoił, kiedy podano 
herbatę. Poważnie zasiedli wszyscy dookoła deski, słu- 
żącej im za stół, ale, że gospodarz milczał, nikt nie 
śmiał rozmawiać: wszyscy jednak, nie wyjmując starej 
Nioren, byli wzburzeni. Młode kobiety i dziewczyny 
z niewypowiedzianą trwogą spoglądały na starego ojca. 
Miore zasępiony był i gniewny, a » Odblask lodów* 
z uszanowaniem, nie pozbawionem jednak pewnej cie- 
kawości, przyglądał się starcowi. 

Selticzan, napiwszy się herbaty, zjadł cokolwiek 
i wypalił fajkę, poczem odezwał się do młodszego syna: 
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— Idź, chłopcze, obejdź ludzi!... 
Miore nie ruszył się z miejsca. 

— Czy słyszysz?!... 

Dopiero za powtórnem groźaem wezwaniem cliło- 
pak podniósł się i zaczął zapinać świtę, ale zamiast iść, 
nagle rzucił się do nóg ojcu: 

— Tyś postanowił... tyś postanowił!... O, ojcze, 
nie opuszczaj nas! Rodowi nie zgadzają się... Ja mówi- 
łem wczoraj z młodymi, oni rzekli: niech wyzdychają 
wszystkie nasze renifery, my żyć będziemy przemysłem... 
A jeśli już tak chcą koniecznie, to... niech zarżną tłu- 
stego kniazia!... 

— Głupiś, dziecko moje!... — uśmiechnął się sta- 
rzec. — Nie wiadomo jeszcze, co zrobię, ja chcę zoba- 
czyć naród... Idź, mówię tobie... 

— O, panie nasz, dlaczego nas łudzisz nadzieją?... 

— Nie paplaj! powiedziałem już!,.. 

— Nie puszczą nas, uchodźmy lepiej pokryjomu. 

— Powiedziałem już!... — uparcie powtarzał stary. 

— O, ojcze! uciekajmy, uciekajmy... — prosili, wy- 
ciągając do niego ręce, ale starzec uderzeniem nogi 
w pierś odepchnął od siebie Miorego, najnatarczywszego 
ze wszystkich i krzyknął: 

— Przeklęte kruki, przestańcie szarpać serce moje!..- 

— Istotnie — odezwał się » Odblask lodów*, dotąd 
posępnie milczący — dlaczego Miore nie słucha, kiedy 
ojciec rozkazuje? — Chłopak, który, jak upadł, tak leżał 
i płakał, podniósł się i w milczeniu opuścił namiot. 
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n słupa na dolinie znowu zebrał się naród. Zeszli 
się wszyscy, od małego do największego. Uzbrojenia 
w najlepszą odzież przybrani, rozsiedli się kupkami we- 
dług rodów, świecąc w słońcu ozdobami, popisując się 
wzorzystemi futrzanemi sukniami, opuszonemi długiemi 
frendzlami. 

Bawili się, mocowali, a niczem nie zdradzali, po 
00 tu przyszli. 
Ą Ród Selticzana wyróżniał się wpośród innych do- 

borem broni, bogactwem odzieży, siłą, zręcznością i du- 
mną niezawisłością postawy. On sam siedząc na czele 
swoich, wielką na wszystko dawał baczność. 

— Osłabł naród, zmarniał... — odzywał się od 
czasu do czasu. — Takież było pokolenie Tumara? Gdzie 
Leljel, nie ustępujący w dzielności naszemu rodowi? 
Gdzie Nilken?... 

— Jak ty nas opuścisz, i my osłabniem i rozpro- 
szym się — odpowiadali mu rodowi. 

— Po mnie zostanie > Odblask lodów « — nie syn 
mój, ale towarzysz!... 

Smutniały twarze należących do rodu Selticzana, 
a starzec, patrząc na nich, ociągał się. 

Wśród zgromadzonych tymczasem coraz większe 
zapanowywało wzburzenie, chodziły jakieś dziwne, głu- 
che pomruki. I tak się jakoś stało, że ród Selticzana 
coraz bardziej się wyosabniał. Nikt do nich nie pod- 
diodził, a za zbliżeniem wszyscy milkli. Miore ^jednak 
i kilku jeszcze młodych, nie zrażając się tern, wciąż się 
snuli pomiędzy gromadami. 

Wieczorem rozeszli się wszyscy, ale wzburzenie 
nie uspokoiło się, przeniosło tylko pod namioty, doo- 
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koła oddzielnych ognisk. Do późnej nocy siedzieli Tun 
guzi i rozmawiali półgłosem, zaniepokojeni zjawieniem 
się każdego obcego. Niektórzy z nich ostrzyli oszczepy. 

— Taki człowiek nie umiera bez wypadków! — 
mówili. 

Na trzeci dzień stawili się wszyscy w pełnem 
uzbrojeniu. 

Wielu młodych wojowników przyniosło z sobą ko- 
pie i, opierając się na nich, stało poza kołem. Narady 
nie były rozpoczęte, ale wśród tłumu krążyły burzliwe 
szmery namiętnych, powstrzymywanych wybuchów. Co 
chwila spojrzenia wszystkich zwracały się na Selticzana, 
który, wspaniale odziany, siedział wpośród wzruszo- 
nych członków swojego rodu, sam jeden spokojny i po- 
godny. 

— Czyż pozwolimy się staremu oszukać?... — 
szeptali inni. 

— Czyż pozwolimy, żeby nas stary oszukał?... — 
zapytywał kniaź, przechodząc od jednych do drugich. 

— Cóż to? — zapytali go w jednej gromadzie — 
myślisz może, że ci łatwiej zawładnąć będzie córką, 
jak starego nie stanie?... Nie spodziewaj się, nie odda 
wam jej nigdy » Odblask lodów...* Nie zapomni on tobie 
tej sprawki... 

— Jakiej sprawki?!... Bogdajby wyzdychały wszyst- 
kie moje reny, bogdajem do końca życia na jednem po- 
został ^miejscu, jak ruski w drewnianym domu, jeżeli to 
prawda... — zakUnał się kniaź — Oltungaba nie taki 
człowiek!... 

— Oltungaba wódkę pije!... 
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Kniaź, zmieszany, nie wiedział zrazu, co odpo- 
wiedzieć. 

—- Głupcy!... — wykrzyknął nakoniec i, gładząc się 
po obu uszacłi, pobiegł poskarżyć się innym. 

Wszystko to jeszcze większe spowodowało wzbu- 
rzenie i wy^^ołało gadania, które przedostały się na- 
koniec między Selticzanowycli krewniaków do uszu 
Miorego. 

— Ojcze, ciebie oszukują... — namiętnie wykrzy- 
knął młodzieniec, podcłiodząc do niego. — Ty cłicesz 
umierać, a to wszystko robota kniazia: on przekupił 
Oltungabę! On myśli, że jak ciebie nie stanie, nie bę- 
dzie jemu równego pośród nas... Ojcze, błagam ciebie, 
wstań spokojny i ucłiodź!... Namioty nasze zdjęte, mło- 
dzież gotowa, renifery posiodłane; zanim się obejrzą, 
my będziem w góracłi. A choćby się i spostrzegli, czyż 
my nie dzieci twoje?!.. 

Zasępiło się oblicze Selticzana. 

— Niech pozwą Oltungabę, niech będzie sąd! — 
zawołał wstając. 

— Oltungaba!... Oltungaba!... - podchwyciły liczne 
głosy z rodu Selticzana. 

— Oltungaba!... Oltungaba!... — wołano zewsząd. 
Posępny, jak mech ciemny, jak gołąb siwy, starzec 

niechętnie wszedł w koło. 

— Czy prawda, żeś brał od kniazia podarki?... 
Żeś nas dla miłości jego oszukał?... — krzyczeli wszyscy. 

— Czekajcie, niech mówi jeden. Czyż nie widzicie, 
że ja mam tylko dwoje uszu, gdzie się nie zmieści sto 
głosów... 

— Niech więc gada jeden! 
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Wystąpił jeden z najszanowniejszych naczelników 
jednego z najpotężniejszych rodów, siadł i zaczął robiź 
pytania: 

— Brałeś podarki?... 

— Jakże nie miałem brać. Czyż to ja nie żyję 
z dobroci ludzkiej? Czyż mi ich nie dawał i SelticzaE 
i ty? Dawał i kniaź, ale o nic nie prosił i ja niczego 
mu nie obiecywałem... Czyż to nie grzech przypuszczać?— 
Czyż można mówić coś podobnego?... Tpć człowiek 
umierać będzie!... Wstydźcie się!... Ludzi spytajcie!... 

Wezwano świadków, wezwano kniazia; wszyscy 
stanęli cokolwiek wylękli pośród groźnego koła. Ale ba- 
dania niczego nie wyjaśniły; dowiedziano się tylko, że 
Oltungaba odwiedzał namiot kniazia, tak jak i drudzy 
i korzystał z jego szczodrobliwości. 

Kniaź zaklinał się, oba uszy gładził obiema rę- 
kami i z nadzwyczajną skwapliwością niezwykle szeroko 
opowiadał o swojej bezinteresowności, swoich zasługach, 
swojej gorUwości w interesach plemienia wobec władz 
i s wojem poświęceniu szczególnie... w sprawie płacenia 
podatków. 

Oltungaba opowiadał pogardliwie i monosylabami 

— Nie wierzysz mi, Selticzanie — zwrócił się na- 
koniec do starca. — Zapomniałeś, jakem ja ciebie ko- 
chał i uczył, kiedyś był chłopcem ? Jakem ci radził w kło- 
potach, opowiadał o dalekich krajach, o starych dzie- 
jach... Czyż ja nie byłem rówieśnikiem twojego ojca?., 
jego przyjacielem wówczas, kiedyś ty jeszcze czołgał się 
po ziemi? A potem, kiedyś ty wyrósł, czyż nie pyszni- 
łem się tobą, a ty, czyś rad moich nie słuchał? Kto 
wśród nas najpierwszym był wojownikiem i łowcem? 



— 129 — 

Czy|a mowa mądra była i przezorna?... Ty, Selticzanie, 
zawsze byłeś prawdziwym Tunguzem; my wszyscy o tem 
wierny^, a czyż za prastarych czasów na śmierć szli 
najgorsi? Przysi^am^ starcze, tobie i całemu narodowi, 
ie powiedziałem prawdę. Powiedziałem, co rai głos z nieba 
przykazał!... Bogdajby twarz mofa wykręciła się na plecy 
M mqe, a dało wyschło, jak liść tytuniowy... bogdaj wy- 
padły moje oczy, a żyły osłabły, jak źle wysuszone nici... 
L» niech zgorzeje ręka moja, jak gorzeje serce od po- 
niewierki.., — tu szybkim ruchem włożył rękę w pło- 
fflieó ogniska. 

Wszyscy z mi^sca się porwaU, a Selticzan odtrą- 
cił starca od ognia. 

— Oltungabo, przebacz i wy oł)ecni, przebacz- 
cie!... — odezwał się wzruszony. — Grzech o złe posą- 
dzać!... Ja odejdę... jam już postanowił, narodzie mój!... 
Odejdę wezwany... Gdybym został, wybyście odejść mu- 
sielL.. cóżby to więc warte było?... Jedno jajko zawsze 
zgnije.^ Czy człowiek może być człowiekiem bez reni- 
ferów? Czy Tunguz może być Tunguzem bez Tungu- 
zów?... Ja odejdę, ale pamięć o mnie zostanie z wami!... 
Bywajcie zdrowi!... Niech rozmnażają się stada wasze!... 
Niech dzieci wasze wyrosną na mężów!... Niech radość 
nie omija namiotów waszych!... Niech w kotłach wa- 
szych nie zabraknie pożywienia, w rogach prochu, 
a w sercach dobroci!... Ja odchodzę, ale rayśU moje 
łagodne, jak promienie zachodzącego słońca... Już idę!... 
Narodzie mój, żegnam cię!... Żegnajcie! 

Szybkim ruchem rozerwał na piersiach wzorzysty 
>dałys« i po rękojeść wbił sobie nóż w serce. 
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Stał chwilkę, gasnącym wzrokiem wodził po wszyst- 
kich, potem zachwiał się, potoczył — i upadł. 

Tłum jednem ogromnem odezwał się westchnieniem . 

Oltungaba pośpiesznie przykląkł obok umierającego^ 
obnażył jego pierś i, oparłszy dłoń prawej ręki około 
rany, lewą wyciągnął ku słońcu i zawołał: 

— O ty, bóstwo, ponad wszystkiemi stojące!... Po- 
móż nam!... Obroń nas!... Nie najostatniejsi my, nie naj- 
podlejsi jeszcze, jeśli takie wyhodowaliśmy serce!... 

— Takie serce!... — jęknął tłum. 

Im wszystkim, nawet tłustemu kniaziowi, zdało się 
w tej chwili, że serca ich biją taką samą gotowością 
ofiary, jak to, które stygło pod dłonią Oltungaby. 

— Ten był wojownikiem!... — szepnął po chwili 
wieszczbiarz i na twarz, drgającą kurczami konania, na- 
rzucił podniesiony z ziemi »dałys«. 



Irkuck, 2 marca 1893. 
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I. 

w głębi ciemnej jurty jakuckiej, na nizkiej dre- 
wniane] ławie^ pod ścianą, naprzeciw ognia leżała cłiora 
kobieta. Zajmowała najlepszy kącik w izbie, najsuchszy 
i najjaśniejszy, gdzie zwykle sypiają gospodarze domu. 
Otaczano ją taką troskliwością, na jaką tylko stać było 
mieszańców jurty; zimne ściany nad jej pościelą zasło- 
nięto białem futrem zajęczem, a samo posłanie ułożono 
niezwykle wyscjco i miękko. 

Ogień tbł się na kominku. Na tle brudno-rdzawego 
zmroku izby jasno odcinało się tylko białe łoże chorej 
i biała )ej postać. W cieniu, na uboczu, głowę i ręce 
wysunąwszy na światło, siedziała na pieńku Jakutka 
i szyła obuwie. Miarowo szeleściły źylne nici, przecią- 
gane przez skórę. Chora oddychała ciężko i głośno. 
W kącie, jak amor gołe, jakuckie pacholę bawiło się 
z pięcioletnią dziewczynką po europejsku ubraną. Dzieci 
budowfidy coś z patyczków i rozmawiały przyciszonym 
głosem. 

— Gospodyni... gos-po-siu!... — z trudnością prze- 
Bsówiła chora. 
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Jakutka z niechęcią położyła robotę i wstała po 
prawić ogień. 

— Tocłi nado? 

— Popatrz... wyjrzyj!... Nie gniewaj się, źe tal 
często... ale boję się, że nie doczekam... Czy nie widai 
jeszcze? 

Dzika pochyliła się nad chorą i wpatrywała sii 
w jej twarz wychudłą: starała się odgadnąć, co mówiła 
po wyrazie oczu, po ruchu ust, gorączką spieczonych 

— Ach, nie rozumie... Co za męka! 

— Toch?... Toch skazy waj... — pytała Jakutka. 
Chora wskazała drzwi. 

— Eng... eng!... — kiwnęła głową, poprawiła koł- 
drę i poduszki, które się osunęły i wyszła. 

W jurcie zapanowała zupełna cisza; nawet dziec 
umilkły i oczy na drzwi zwróciły. Chora leżała bez ru- 
chu; głowa jej opadła na bok, oczy zamknęły się, dłu- 
gie rzęsy rzucały cień na zapadłe policzki. Płomień ogni- 
ska, porwany podmuchem wpadającego przez otwarte 
drzwi powietrza, buchnął jaśniej i jaskrawym blaskiem 
oblał białe futro na ścianie, fałdy i zagięcia pościeli 
i na poduszce rozsypane, gęste, złote włosy, niby nim- 
bus otaczające twarz chorej. Na maleńkim stoliczku, 
tuż u wezgłowia, połyskiwał złoty zegarek, stały szklanki, 
flakoniki i rozmaite podróżne drobiazgi. 

— Zosiu, chodź tu... Gdzie jesteś?... — szepnęła 
chora... 

Dziewczynka podniosła się, otrzepując sukienkę. 

— Tu jestem, mamusiu. 

Pobiegła do matki i położyła kędzierzawą główkę 
na jej poduszce. Mały Jakut wstał także i poszedł za 
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nią; oparł się o krawędź pościeli i jął skubać koron- 
kowe obszycie poszewek. 

— Boli, mamusiu? bardzo boli ?... — pytała dziew- 
czynka, wpatrując się w twarz matki. 

— Niema tatusia!... nie przyjeżdża... — skarżyła 
się chora. 

Skrzypn^y drzwi; na progu ukazała się Jaku tka. 

— Musi być oni... Nikt inny być nie może... Dwóch 
jedzie!... — krzyknęła radośnie — swegom poznała... Je- 
szcze daleko: z tamte] strony jeziora! 

Chora poruszyła się gwałtownie i szeroko roz- 
warta dużą gorączkowe błyszczące oczy. Jakutka pojęła, 
że jej nie rozumieją i ruchami zaczęła objaśniać, poka- 
zując na dłoni, jak stąpają konie. 

— Jeden — mój chłop, dwa — twój chłop — 
powiedziała po rosyjsku. 

— Jadą!... nareszcie!... Gosposiu, zabierz ot to... 
prędzej! — zawołała chora, pokazując rozrzucone rze- 
czy. Wzruszona podniosła się na posłaniu. 

— Uczesz mię... Zosiu, daj grzebień... Umyj 
dziecko... 

W jurcie zapanował ruch. Ale podróżni byU je- 
szcze daleko, więc kobiety zdążyły wszystko załatwić, 
nim oni przyjechali. Chora uczesana, w czystym białym 
kaftaniku czekała długo i już ją siły opuszczać za- 
częły, gdy na podwórzu zatętniały kopyta końskie, za- 
brzękły wędzidła, rozległ się szmer głosów i kroków 
ludzkich. 

Drzwi rozwarły się szeroko i w kłębach mroźnego 
oparu ukazał się na progu wysoki mężczyzna. Stanął 
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przy drzwiach i jął spiesznie szarpać rzemienne pętlice 
swoje] podróżnej odzieży. 

Jaktttka dorzuciła drew na ogied. 

Cłiora w skupittiiu wpatrywała się w tę postać 
niezgrabną, od stóp do głów zaszytą w puszyste, śnie- 
giem usypane futra. 

Nareszcie kaptur, zakrywający twarz przybyłego, 
zsunął się na ramiona i drogie, dawno niewidziane oczy 
spojrzały na nią z wyrazem posępnej trwogi. 

— Widzę cię więc... widzę!... — szepnęła, wycią- 
gając ku niemu ramiona. 

Reszta odzieży w jednej chwili znalazła się na po- 
dłodze i przybyły ukląkł przy łożu chorej. 

— Ukochana!... odważyłaś się więcf... 

— Nie mogłam dłużej... nie mogłam — szeptała, 
a łzy jak grad płynęły po jej twarzy... 

-^ Dlaczego nie uprzedziłaś? przyjediałbym do 
miasta. Wyobrażam sobie, jak cię zmęczyła droga. 

— Pisałam kilkakrotnie i z miasta i z drogi. Wi- 
docznie nie otrzymujesz wszystkich listów... Spieszyłam 
się... Tutaj, powiadają, nastanie wkrótce wiosenne bez- 
droże, a latem do ciebie dostać się niepodobna, chybe 
konno lub piechotą... Czy nie tak?... Oni tak mówili.. 
W mieście zaczęłam chorować... Tam epidemia... dyfte- 
ryt... Bałam się o Zosię... Bałam się, że... ciebie mogę 
już nie zobaczyć... 

Lekki rumieniec oblał jej przeźroczystą twarz 
uśmiechnęła się i położyła kształtną, wychudłą rękę m 
kędzierzawej głowie męża. On zdjął tę rękę i przycisną 
do piersi. 
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»:* Cóż?... nie pytasz o córkę?... Zosiu, chodź., przy- 

witaj się z ojcem. 

Mężczyzna wstał i z pewnem zakłopotaniem po- 
al wiódł wzrokiem dookoła. W kącie izby wpośród gro- 
e mady Jakutów stała jego dzieweczka. Spotkawszy się 
z wejrzeniem ojca, twarzyczkę odwróciła i cofnęła się 
w tył. 

z\ — Zosiu, nie bądź dzika! — rzekła matka. 

— Chodź do mnie córeczko, — odezwał się ojciec. 
a Dziewczynka nie ruszyła się. Wówczas podszedł 

i chciał ją wziąć na ręce, ale dziecko z krzykiem od- 
skoczyło od niego. 

— Nie ruszaj mię — zawołało. — Mamo to nie 
tataś-. zupełnie niepodobny... Nie taki, jak na portrecie... 
Boję się!... Ubranie brzydkie... Broda duża!... On obcy!... 
Jakntl... 

Schwycił ją na ręce i począł całować. Dziewczynka 
płakała i wyrywała się; żeby ją uspokoić posadził na 

\\ pościeli, przy matce. * 

\ — Nie dziw się Olesiu, — rzekła chora — zmie- 

niłeś się... I ja dostrzegam w tobie coś nieznanego... 

— Czyż ta kruszyna może mię pamiętać? Nie 
mirfa przecie pół roku... 

Przy boku matki dziewczynka powoli zaczęła od- 
zyskiwać śmiałość. Na rzęsach błyszczały jeszcze łezki, 
ale twarzyczka wypogodziła się i wielkie, błękitne oczy 
zwróciły się na ojca z wyrazem badawczym, prawie 
wyzywającym. 

— Istny portret mamuńci. 

— Nie zupełnie... Podbródek i czoło twoje, tylko 
oczy może... 
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— A czy grzeczna? czy posłuszna? — spytał A 
ksander, pieszczotliwie biorąc dziecko za rękę i zam 
niając z żoną znaczące spojrzenie. 

— Dobra dziewczynka... Ubrania nie drze, nie b 
dzi; przy myciu nie płacze... Prawda, Zosiu?... Mój Boi 
znowu... 

I zaniosła się kaszlem głuchym, do jęku ] 
dobnym. 

Aleksander zerwał się, ale nie wiedział co roi 
Dostrzegła to gospodyni, podbiegła, objęła wpół ch( 
i ostrożnie położyła jej rękę na piersiach. Atak 
długi. Nareszcie ucichła i osłabiona upadła na poduś: 
Twarz jej stała się woskowo bladą, na czoło wystąp 
duże krople potu, a w piersiach, konwulsyjnie dyszący 
wrzało i skrzypiało. Aleksander blady stał obok z di 
ckiem na ręku. Dzieweczka już się oswoiła i bawiła 
puklami jego włosów. Chora otworzyła oczy, spostrze 
to i uśmiechnęła się blado. 

— Nie. bój się... To nic... Będę zdrową... zol 
czysz... Byłoby zbyt okrutnie... Będę zdrowa... wówcz 
Olesiu, wszystko pójdzie, jak z płatka... Pisałeś, że mi 
domek... Czy i ogród?... Siadaj, opowiedz!... Domek, < 
jurta?... Czy duży?... Czy tylko jeden pokój?... M( 
trzeba będzie przerabiać ?... A czy masz obórkę ?... kro 
trzymasz?... Zobaczysz, jak ja prędko wyzdrowieję 
świeżem powietrzu i mleku... Moje cierpienia w znacz 
mierze spowodowane są zgryzotą i niepokojem... Ws: 
byłam silna, pamiętasz, i taka zdrowa!... O Boże!... 
co mię karzesz!... 

Znów kaszleć zaczęła. Aleksander ostrożnie p< 
niósł ją i podtrzymywał. Tym razem atak był jesz 
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silniejszy i trwał dłużej. Na końcu z flegmą buchnęła 
krew. 

— Ratuj!... doktora... — jęczała chora, wpatrując 
się w męża gasnącym wzrokiem. 

On milczał posępnie. Do miasta było trzy dni drogi. 
Żaden lekarz nie zgodziłby się jechać tak daleko na 
prywatne wezwanie. 

— AIIk) weź mię do siebie!... 
Nie odpowiedział także. Było to również niepodo- 
bieństwem. 

Jechać trzeba było przeszło 100 wiorst drogą złą 
i mało uczęszczaną. A w domu jeszcze gorzej było niż 
' tutaj. Ona nie wiedziała, nie domyślała się nawet, jak 
on żył, bo całej prawdy nigdy jej nie pisał. Tam, u niego 
zupełnie było pusto! Tutaj przynajmniej byli ludzie. 
Można było kupić masła, mleka, świeżej śmietanki... 
Chora tem tylko żyła, zwilżając od czasu do czasu spie- 
czone wargi. 

Żona milczenie jego zrozumiała i domyśliła się 
wszystkiego. 

— Nie trzeba, najdroższy... nie trzeba... Tak tylko 
powiedziałam. Czy ja wiem, gdzie dogodniej!... Do mia- 
sta — tydzień drogi, a za tydzień — umrę... W domu 
pewnie nie przygotowane... Nie pomyślałam... Cierpienie 
umysł mąci... Drogi bym nie zniosła... Po doktora któżby 
pojechał?... Ty?... Nie, ciebie ja nie puszczę... Ani na 
chwilę nie puszczę... Dość długo... Tyś mój... teraz wy- 
łącznie mój... Wszak prawda?... Tyś tu nikogo nie ko- 
chał?... — pytała przyciszonym głosem. 

On rękę jej tulił do piersi i odwracał oczy — na- 
p^nione łzami. 
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— Ty płaczesz?... Myślisz, że niema nadziei?... 
A więc niech się stanie, co się stać ma... wcześniej, czy 
później... Nie żałuję, żem przyjediała... Czułam, że ko- L 
nieć blizko... Acłi, gdyby rok!... cłioć jeden rok, cho<5 ' 
miesięcy kilka... z tobą, razem przepędzić... wróciłoby 
wesele i zdrowie. I szczodrze byłabym wynagrodzoną 
za wszystko... Tak tęskniłam... tak pragnęłam ujrzeć 
choć raz... choć na krótką chwilę... Trwożył mię też los 
Zosi... Nie miałam jej komu zostawić... Krewnym nie 
chciałam... Wychowaliby ją na twego wroga... Ograni- 
czeni i nienawidzą ciebie... Oschłe serca... Ty ją wycho- 
wasz w niedostatku, ale w otoczeniu prostem... wśród 
przyrody i pracy... wyrośnie na człowieka... jak ty — 
czystego i niezłomnego... To dobre dziecko... ma serce 

i główkę... kochaj ją... Ach, znowu w głowie się mąci... 

— Za dużo mówisz, wypocznij. Posłuchaj, ja opo- 
wiadać będę. 

— O, tak, opowiadaj! O sobie powiedz. Czyś tę- 
sknił?... Czyś wspominał... Czyć spodziewał się nas zo- 
baczyć?... Co za szczęście!... gdyby wróciło zdrowie... 
Serce tak rwało się do ciebie!... Opowiedz, jak spędziłeś 
cały ten czas... Coś robił... Czy zboże siejesz?... orzesz?... 
Sam orzesz?... Zchłopiałeś?... O, ty, mój chłopie!... Ja 
też chłopką się stanę... zobaczysz... Tyle spokoju, co 
przy pracy na roli... 

— Zboża jeszcze nie siałem... Jakuci bardzo nie- 
chętnie dają ziemię. Już od roku staram się o nią i pro- 
szę daremnie... Władza obiecała przynaghć ich... 

Chora uważnie spojrzała na męża. 

— Czyż to Jakuci dają ziemię, a nie rząd?... — spytała. 

— Owszem, rząd daje. Ja powinienem otrzymać 
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piętnaście dziesięcin ziemi zdatnej do uprawy, jako po- 
zbawiony praw i skazany na osiedlenie. Ziemia tu uwa- 
ianą jest prawie za własność rządową; Jakuci są tylko 
dożywotnimi dzierżawcami... ale cóż z tego: faktycznie 
om nią władają i nie chcą, — rzecz prosta, ustępować... 

— Czy mrio mają? nie wystarcza dla nich? Mo- 
łnaby przede wziąć w dzierżawę — przekonać ich wy- 
perswadować... Bo cóż ty zrobisz, jeśli nie dadzą?... 

. — Nie jest tak źle, Julio... Dajmy pokój... nie 
mówmy o tem — przerwał niechętnie. Bądź tylko zdrowa, 
a wszystko się ułoży... 

Julia wpatrywała się w niego wiarą i miłością. 

— Wierzę. Ty zawsze znajdziesz sposób wyjścia. 
Czy masz towarzysza w blizkości? Pisałeś, że gdzieś 
za Ałdanem. Co to za Ałdan? 

— Tó. wielka rzeka, wpadająca do Leny. Bardzo 
piękna rzeka. Chata moja stoi na samym jej brzegu. 
Najbliższy towarzysz mieszka na przeciwnym brzegu, 
o wiorst piętnaście. Ale on należy do innej gminy. Ra- 
zem nas nie osiedlają. 

— Ale widujecie się ?... Widywać się wam wolno?... 

— Widujemy się... niekiedy... Obecnie on u mnie 
mieszka.. Poczciwy, bardzo poczciwy... 

— A przedtem byłeś sam? 
. — Sam. 

— Pomyśleć, serce się krwawi... całe dni słowa do 
nikogo przemówić!... Nieraz w myśli widziałam las śnie- 
giem zasypany, małą chałupkę z blado migającem świa- 
tełkiem wśród nocy, jak wieczność długiej, a w tej cha- 
łupce ciebie... samego — godziny, dni, tygodnie całe... 
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Jakżeś musiał tęsknić!... Teraz nie będziesz sam!... — 
zakończyła, cliwytając go za rękę. 

— Teraz ty będziesz ze mną... Wyzdrowiejesz.^ 
pewny jestem. Klimat tutejszy surowy jest, ale jedno- 
stajny, a głównie niezmiernie sucłiy. Chorych na piersi 
nie spotkałem między krajowcami... A co za powietrze 
w mojej sadybie!... Co tam za gaj modrzewiowy! Dwóch 
chłopów drzewa nie obejmie. Dokoła sosny, jodły.., 
W górach rosną cedry... Będę przynosił do domu. ga- 
łązki... Aromat ich leczy podobno... Chata nasza będzie 
pachnieć, jak pałac wschodni... A w lecie, jak tam cu- 
dnie! Od rzeki wieje chłód. Zwierzyny, ptactwa — moc. 
Założymy ogród, kupimy krowę... Będzie wszystko, jak 
ty zechcesz... Będziemy żyć jak chłopi... a ludzie... Bóg 
z nimi... 

Chora usnęła, ukołysana jego szeptem. 

— Cudzoziemcze, kolacya podana — wezwała go 
gospodyni. 

Ostrożnie oswobodził palce z uścisku Julii i po- 
szedł do stołu, gdzie siedziała już Zosia i Jakuci. Głodu 
nie czuł, tylko straszne zmęczenie, będące następstwem 
nie tyle drogi stu-wiorstowej, odbytej konno i pośpie- 
sznie, ile tylu silnych i niespodzianych wrażeń. Siadł 
około Zosi i opiekował się nią, ale sam niczego nie 
tknął, i nie odpowiadał nawet na pytania Jakutów. 

— Kiedy myślisz wyjechać? — zaczepił go go- 
spodarz. 

— Nie rusz go... biedaczek!... — westchnęła go- 
spodyni. 

— Alboż ja go wyganiam... Tak tylko spytałem... 
przez ciekawość. 
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Po wieczerzy Aleksander wziął dziecko na kolana. 

— Cóż, Zosiu, spać ci się chce?... A gdzie ty 
sypiasz? 

— Z mamą. 

— Teraz ze mną spać będziesz. Czy zgoda? 
Dziewczynka kapryśnie wydęła usteczka. 

— Bądź grzeczna. Z mamą nie można. Mama 
chora. Ja ci rybkę za to złapię, maleńkie kaczątko, 
jak do domu pojedziemy, zobaczysz... Cliodź, dziecko 
moje... — I nieznacznie, opowiadając rozmaite historye, 
zacz^ jęj zdejmować trzewiczki, pończoszki, rozpinać 
ubranie. 

— Mama powiada, żeś ty, tatusiu, dobry — szcze- 
biotała dzieweczka, obejmując szyję ojca gorącemi, pul- 
cbnemi rączkami. Ani myślała zasypiać. W białej ko- 
szulce, różowa, śliczniutka kręciła się u niego na kola- 

^' nach, zarzucając go pytaniami. By ją do snu prędzej 
skłonić, Aleksander położył się sam obok i nie spo- 
strzegł się, jak zapadł w sen kamienny. 

Zbudził się nagle z uczuciem przerażenia, z zamę- 
tem w myślach, z sercem ciężkiem, jak ołów. — Co to 
mogło znaczyć? i gdzie on się znajdował? zapytywał 
siebie i wodził oczami po grubych belkach nizko zwie- 
szającego się pułapu. — Nie u siebie, to pewna... Może 
u którego z kolegów... Na kominie słabo tleje ogień... 
ktoś mówL.. Jakuci?... Jął się wsłuchiwać w szmer 
głosów. 

— Wszystko umie. Po jakucku gadać — mistrz! 
Konno jeździ, kieruje, sieci zarzuca lepiej, niż Jakuci. 
Wszystkie ziemie, wszystkie drogi poznał — wielki 
łowiec! 
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— A czemużby nie miał być? Myślę, że ksiąźi 
nie próżno oni czytają! Czy łagodnego jest obyczaju? 

— Grzech skarżyć się! przedtem był dobry pai 
tak powiadali ludzie z Ałdanu, a tu, gdy w okolic 
przejazdem się zatrzymywał. Płacił... zawsze płacił. Al 
dzieci i żona zmieniają ludzi. 

— O tak! A pani? czy dużo pieniędzy przywiozła 

— Musi być przywiozła. Ma piękną odzież, złot 
pierścionki, zegarek... Pani jak się należy... południowe 

— Czy myślisz, że umrze? 

— Pewno. Bardzo się męczy. Żonę moją sił pc 
zbawiła, razy dwadzieścia w nocy wstawać zmusza 
Podtrzymywać trzeba; dusi ją. Taka wielka pani be 
podtrzymywania nie może... 

— Gdy umrze, to pamiętaj kumie, zawołać mie- 
czy trumnę robić, czy mogiłę kopać... Nie zapomnij. 
Cudzoziemiec dobrze pewnie zapłaci... Oj zapłaci!... ni 
wykręci się!... 

— Cicho, zdaje się nie śpi. 

Głosy umilkły. Aleksander uniósł się na poście 
i jął przysłuchiwać się innym cichszym dźwiękom. Chor 
szeptem siliła się objaśnić coś Jakutce. 

— JuUo, powiedz, czego ci trzeba, ja przetłómacz< 

— Nie śpisz już? Nie kazałam cię budzić, zm^ 
czony jesteś. Powiadają, żeś usnął w ubraniu. 

— Jakże się czujesz? 

— Lepiej, mój drogi. Mówią, że dzień piękny; zi 
wsze wtedy mam się lepiej. Powiedz gosposi, prósz 
aby poszukała w rzeczach rondelka z pokrywką i ug< 
towała w nim mleka. Chcę cię ugościć kakao, dawr 
pewnie nie piłeś... Sama z przyjemnością wypiję fil 
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iankę... Będzie uczta — roześmiała się. — Czuję się 
dziś tak dobrze!... Dzień, dwa, a ruszymy w drogę. 

Istotnie, do samego wieczora nie było zmiany 
w stanie cłiorej. Otucha wstąpiła w serce Aleksandra. 
Odważył się nawet wyjechać po wino do miejscowego 
protojereja. Wina nie dostał, bo go nie było, ale napi- 
sał list do towarzysza i dowiedział się, że oczekują 
>zasiedatiela«, z którym może i doktor przyjedzie obej- 
rzeć ciała Tatarów- osiedleńców, którzy w tajemniczy 
sposób — wraz z domem spalili się w jego noslegu *). 

— Zanocuj pan. Koń wypocznie.., A będzie za- 
mieć, wierzaj mi; ja, stary człowiek, znam się na tem. 
Pogwarzylibyśmy przy samowarze i buteleczce. Słysza- 
łem, że niedaleko od pana był tajemniczy pożar. 

Aleksander słyszał istotnie jakąś posępną plotkę, 
ale ponieważ przyjął sobie za zasadę nie rozmawiać 
nigdy z »osobami« o jakuckich sprawach, więc nic nie 
odrzekł. Zamieci zaś nie lękał się, choć go istotnie za- 
skoczyła w pół drogi. 

Nizko zsunęły się ciężkie chmury, wiatr wzmógł 
się i zahuczała burza. Świszcząc, podniosły się tumany 
śniegu, wiatr porwał je, zmełł na pył i rzucił nim o las 
z jękiem się chylący. Okolica zatonęła w mlecznym 
odmęcie. 

Aleksander nasunął na twarz kaptur, poprawił się 
na siodle i wolno puścił cugle koniowi. Koń kroczył 



*) Nosleg. — jednostka jakuckiego samorządu, odpowiada- 
jąca gminie włościańskiej. Jakuckie osady nie tworzą wsi, ale od- 
dzielne kolonie, rozrzucone częstokroć na olbrzymiej przestrzeni. 
Są gminy rozległości naszych powiatów, nawet gubernii. 

« mni 10 
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śmiało — od czasu do czasu uchylał głowę, by obwą- 
cłiać drogę lub o kopyto oczyścić śniegiem zabite noz- 
drza. Do domu mieli niedaleko; droga nie rozdwajała 
się nigdzie: zbłądzić było prawie niepodobna. Jeździec, 
jak żółw w skorupie zamknięty w swej futrzanej odzieży, 
zamyślił się głęboko, ukołysany szumem zawieruchy. 
Przed oczami miał obraz jurty jakuckiej, gdzie w pur- 
purowym blasku ogniska umierała jego żona... Po co 
ona przyjechała?... po co?... po co?.. Zginie, a śmierć 
jej na jego pozostanie sumieniu. Dlaczego nie wyrzekł 
się jej zupełnie?... Jeśli szczerze pragnął, by o nim za- 
pomniała, powinien był zniknąć zupełnie, zerwać wszel- 
kie stosunki, nie pisać, na listy nie odpowiadać! — On 
zaś nie tylko pisał, ale całował papier, którego miały 
dotykać się jej ręce... dusza jej odczuła to, widać... w zi- 
mnych rozumowaniach, któremi silił się dowieść jej ko- 
nieczności wiecznego rozstania, domyśliła się utajonego 
wołania... Przyjechała i... ginie!... A może!... 

Fala gorącej krwi spłynęła mu do serca. Nie do- 
kończył myśU przez zabobonną trwogę... Nie śmiał 
marzyć... 

Koń, który cały czas szedł szybko, stanął i głośno 
zarżał... Aleksander drgnął i spojrzał w dal. Otaczał go 
mrok gęsty, wśród którego hałas śnieżny ocean, ale 
jemu się zdało, że w zwichrzonych tumanach mignęły 
czerwone iskry, a wiatr przyniósł w odpowiedzi słabe 
echo rżenia. — Jurta musiała być już blizko. Otrząsł 
więc śnieg z odzieży i ściągnął cugle. Po kwadransie 
przywiązywał wierzchowca do słupa w podwórzu sadyby. 

Chorą zastał znacznie gorzej. Nie zwróciła się na- 
wet ku niemu, gdy wszedł, tylko zlekka poruszyła spu- 
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^oną na piersi głową. Siedziała pochylona naprzód 
mimo osłabienia, gdyż najmniejszy rucłi w tył, wywo- 
^dl okropny kaszel. Pot kroplisty oblewał jej ciało; 
•spodyni wciąż musiała zmieniać na niej bieliznę i za- 
ynała już zrzędzić. Aleksander pośpieszył zastąpić ją 
tern i teraz dopiero zauważył, jak Julia okropnie 
fla wychudła. Wyglądała jak szkielet powleczony białą, 
rzejrzystą skórą. Nie mogła mówić i tylko czasem 
abo ściskała dłoń jego. 

— W tych dniach obiecują doktora — powiedział, 
przystając z chwilowej przerwy. Chora ostrożnie oparła 
ę o poduszki 

— Nie warto... ja muszę!... Kochaj Zosieńkę... Aby 
Iko prędzej!... Boże mój!... jakże ja cierpię!... 

I znowu krztuszenie się, od którego zdawało się, 
) pierś jej pęknie, kaszel, krew, poty, wreszcie zupełne 
yczerpanie i woskowa bladość twarzy. Tylko szeroko 
warte oczy płonęły wciąż, jak pochodnie; gdy zwra- 
ły się na męża, strach cierpienia mieszał się w nich 
łagodną tkliwością. 

Minęła noc. Nad ranem chora usnęła. Aleksander 
awał, siedząc przy niej na nizkim stołeczku. Czuł się 
sbitym. Od widoku tych męczarni i jego rozbolały 
jrsi, serce krwią nabiegło, głowę ściskała żelazna 
ręcz. Widział wciąż przed sobą zsiniałą twarz Julii 
)czami na wierzch wyszłemi. Nie wiedział już, czego 
lgnąć... 

Ze zgrozą odpędzał od siebie myśl o końcu osta- 
znym, gdzie był chłód rozpaczy i obojętność na 
zystko. 

— Słaby jestem, słaby, jak małe dziecko!... 

10* 
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Uraaria nazajutrz, a on nie przyjął ostatniego jej 
tchnienia. Wyczerpany zdrzemnął się z czołem opartem 
o krawędź pościeli. Zbudziło go gwałtowne szarpanie. 

— Umarła!... żona umarła«. — szeptała wystra- 
szona gospodyni... 

Cłiora leżała na wznak, z głową spuszczoną na 
piersi, z oczami szeroko rozwartemi; martwą źrenicą 
patrzyła gdzieś przed siebie, a na rzęsach nie zaschły 
jeszcze łzy. Aleksander siedział, jak gromem rażony. 
Nic nie widział, nic nie słyszał, nie myślał, tylko ścigał 
jakieś urywki błędnych słów, lecących mu przez głowę 
niby liście, jesiennym wiatrem pędzone. 

W jurcie zaś wszczął się ruch i po trochu zaczęli 
schodzić się ludzie. 

— Cóż więc?... po duchownego posłać?... dół 
kopać, czy co? Trumnę każesz robić, czy jak? — py- 
tali go. 

On niecierpliwie, prawie z gniewem potrząsną 
głową. 

Strwożeni odstąpili od niego. Siedział więc dalej 
bez ruchu, głowę nizko spuściwszy, tyłem zwrócony do 
obecnydi. Na kominie ogień trzaskał; ludzie chodzili na 
palcach, rozmawiali szeptem. Podano wieczerzę, przy- 
niesiono pościele: gospodyni rozebrała i ułożyła spać 
dzieci. Sąsiedzi znowu zaczęli się zbierać. Aleksander 
nie ruszył się. 

— Ten cudzoziemiec zupełnie nie myśli grzebać 
żony! z rozpaczą wykrzyknął gospodarz. 

— Cudzoziemcze!... panie cudzoziemcze!... Kogóż 
najmować będziesz?... Odpowiedz!... — zagadali obecni. 

Aleksander podniósł głowę i westchnął. 
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— Nie smuć się tak! Młody jesteś, jeszcze się oże- 
: — pocieszała go Jakutka. 

— Popa, myślę, nie będziemy sprowadzać... Da- 
) i drogę zawiido — doradzał gospodarz. — Tu blizko 
iszka staruszek, co umie czytać modlitwy.*. Czyta 
¥szystkicli... u ł)ogatycłi i u szanownycli nawet czyta... 

paszport, po świece wyślę sąsiada... Potroskam się 

ciebie, cudzoziemcze... Doprawdy żal mi ciebie... Taką 

ną żonę straciłeś!... A dół wykopiemy z kumem do 

>łki... trumnę drugi kum zbije... Czy zgoda? Hę? Nie 

)go weźmiemy... Jak myślicie ludzie?... 

— Co się pytać... Czyż nie szkoda cudzoziemca?!... 

— Policzymy, co kosztować będzie — to lepiej: 
Tuszek z modlitwą — pięć rubli... — zagiął Jakut 
Ice; — świece, paszport, kadzidło — dwa ruble tyle 
as kosztować będzie... nie mniej! 

— Skąd mniej! To już od wieków określona cena!... 

— A teraz dół — piętnaście rubli, trunma — siedm, 
:em, równo... trzydzieści!... Prócz tego... 

Aleksander otworzył portmonetkę. 

— Mam tylko dwadzieścia rubli. 
UmilkU. 

— Cóż poczniemy? Przecież mi jeszcze należy się 
ciebie za mleko, za mięso... za kłopot też cokolwiek 
larować winieneś. A bydlęcia czyż nie zabijem? 
temu, co trupa odziewać będzie, za pracę, czy nic 

damy? 

— To ja sam — rzekł Aleksander i wargi mu 
rżały. — Nie trzeba też staruszka z modlitwą!... 

— Dobrze, lecz wtedy ciała nie położymy na pierw- 
m miejscu pod obrazami, tylko koło drzwi... 
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— Położycie, gdzie każę! 

— Nie, cudzoziemcze... Nie wolno!... 

— Zobaczymy! 

— A co, mówiłem — szepnął ktoś w dalszycłi sze- 
regacłi. Gospodarz pogardliwie wydął usta. 

— Skąpisz... dla swojej kobiety skąpisz... a ona, 
biedna, tyle tysięcy wiorst jechała... niczego nie szczę- 
dziła... życie postradała... 

Aleksander przymknął oczy; kąty ust konwusyjnie 
mu drżały. 

— A byczek? 

— Byczka też nie trzeba. 

Jakut w zakłopotaniu musnął się po brodzie. 

— Co tego — to już nie można... Bez zabitego 
bydlęcia żaden Jakut człowieka chować się nie zgo- 
dzi... — wyrzekł gorąco. — Od tego kości za życia pró- 
chnieją... chorujemy... Wiesz co, cudzoziemcze, dam ci 
oskard, siekierę i wszystko — rób sobie sam... A ko- 
bietę twoją do spiżarni złożymy, gdyż wcześniej, jak za 
tydzień nie skończysz. 

Aleksander chwilę rozmyślał. Istotnie nie skończy, 
szczególniej teraz, gdy czuje się tak słabym... Więc cały 
tydzień!... A Julię położą w spichrzu, gdzie pył śnie- 
gowy sypać się będzie przez szczeliny na twarz jej 
i promienne oczy... Poczuł ból w piersiach, jak gdyby 
ktoś poruszył nóż ostry, w serce wbity. 

— Pieniędzy nie mam. Chcecie, kwit dam... 

— Co nam po kwicie! — MyśUsz może, drogo 
żądam? Doprawdy tanio, prawie darmo. Samych tyleż 
kosztować będzie. Ile odzieży przytem porwać trzeba, 
pokarmu zjeść... więcej wydasz, niż dostaniesz... Zre- 
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sztą przez poszanowanie dla smutku twego,., ustąpimy 
rubla. 

— Powiedziałem, że mam tylko dwadzieścia. 

■i — Więc sprzedaj rzeczy — odezwał się ktoś 

z obecnydi. 

— Zgoda! — kupcie więc zegarek... 
Wyciągnął ku nim drżącą rękę z zegarkiem Julii 

na dłoni. Jakuci obstąpili go z ciekawością; najszano- 
wniejszy przyłożył złote cacko do swych sterczących 
ciemnych uszów. 

— Mówi... — szepnął z uśmiechem. 

— Mówi?... — pytali inni i każdy chciał usłyszeć, 
co mówi, ale nikt nie myślał kupować. 

— Chyba w mieście sprzedasz... miejskim Jakutom. 
Nam zaś potrzebna odzież, perkal, futra... Pierścionek 
złoty jeszcze kupić możemy... 

Obrączki sprzedać nie chciał, ale otworzył im ku- 
fer. Otoczyli go tłumnie, zaczęli chwytać i pokazywać 
sobie różne rzeczy. 

— Widzicie, suknia jedwabna. Co chcecie, cudzo- 
ziemcze, za jedwabną suknię?... Przerobić, będzie odzież 
dla człeka... 

— Srebrne łyżki, ręczniki, pończochy... 

— Cudzoziemcze, podaruj!... Na co ci to... przecie 
kobiece... Jabym zaniósł swojej babie... 

— Cudzoziemcze, daj to... 

— A może to... 

— I mnie... 

Aleksander odłożył niektóre z cenniejszych przed- 
miotów: łyżki- srebrne, futro, szal i zamknął kufer. Su-^ 
knię jedwabną podarował gospodyni. 
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—r Byłaś dla niej dobra — powiedział. 

Przy te] okazyi Jakutka wyprosiła sobie jesze 
kilka drobiazgów. 

Skończyły się wreszcie targ i umowy. Jakuci ud 
rzyli w dłonie na znak zgody i rozeszli się. Gospodar 
położyli się spać. Aleksander został sam i jął odziewi 
do ostatniego snu swoją Julię. Starannie umył ją cai 
białą i zimną, jak marmur, ubrał w najlepsze, jaŁ 
znalaajł rzeczy, fałdy i draperye, starał się ułożyć wdzi 
cznie i pięknie, jak niegdyś... Nie mógł przywyknąć ( 
tej myśli, że ona już nie czuje i nie rozumie... Łzai 
nabiegały mu oczy, gdy układał i prostował skostnia 
jej członki — gotów był ryknąć płaczem i nad zimne 
jej ciałem chylił się nizko, jak drzewo pod burzy p( 
dmuchem. 

Minęła noc. O świcie przyszli Jakuci-majstrowi 
ciało przenieśli na ławę w przedni kąt izby — iw ścij 
nie nad niem przebih dziurę, aby wpuścić strugę z 
mnego powietrza. Twarz umarłej pod lodowatem jej 
tchnieniem stała się natychmiast jak alabaster twarć 
i przeźroczystą. Następnie Jakuci zabili byczka i, w( 
soło gwarząc, poczęli gotować mięso, ciosać deski i n 
bić trumnę. 

Aleksander obojętnie przyglądał się ruchowi. N 
go nie zajmowało, nawet Zosia; ubrał i nakarmił dzii 
weczkę, ale nie przemówił do niej ani słowa. Dziecir 
błąkała się z kąta w kąt wpośród Jakutów. Ci jed 
powtarzali najnowsze plotki sąsiedzkie, naradzaU si 
jak zbić deski, by trupa pomieścić, a sobie pracy oszczi 
dzić, stukali narzędziami, sapali i pluli. 

Wieczorem, gdy Aleksander położył się na tej si 
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mej ławie, na które] umarła Julia, Zosia przysunęła się 
Ot do Diego. 

— Tatusiu, ty już nie płaczesz? — zapytała. 

— Cłiodź tutaj. 
i^ Dziewczynka wdrapała się pośpiesznie obok niego. 

— Mama elbiut'... — rzekła po jakucku. 
31^ — Mama umarła — poprawił ją. — Teraz nie 
i? masz już nikogo, prócz ojca. 

— Wszyscy Jakuci?... 

— Są i towarzysze ojca, ludzie bardzo dobrzy, ale 
Jtj. daleko... Między Jakutami także znajdują się dobrzy... 
i Chcesz kochać ojca!... 

Dziewczynka pochyliła główkę i z zajęciem zaczęła 
przyglądać się guzikowi u jego bluzy. 

— Chcę! — szepnęła po chwili. 
W ten sposób znowu zawiązała się przyjaźń mię- 
dzy nimi. 

( Pogrzeb miał się odbyć nazajutrz. Wskutek zasp, 

utworzonych przez zamieć, nie można było trumny po- 
wieźć na saniach. Jakuci zawiesili ją na długiej żerdzi 
na sznurach i ponieśli na ramionach. Miejscami śnieg 
był po kolana, potykali się i przerzucali drąg z ramienia 
na ramię. Trumna kołysała się strasznie. Aleksander, 
idąc za nią z łopatami, słyszał jak ciało umarłej tłukło 
się w jej wnętrzu. Nareszcie dobrnęli do wzgórka pod 
lasem, gdzie było cmentarzysko; trochę drewnianych 
płyt i krzyży grobowych pod śniegiem, a na uboczu 
wazki, głęboki, świeżo wykopany dół... Ostrożnie, pokrzy- 
kując i udzielając sobie rad, zaczęli Jakuci spuszczać 
trumnę. Aleksander chciał ją otworzyć — by raz jeszcze 
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zobaczyć twarz zmarłej, ale Jakuci oparli się temu st 
nowczo. 

— Co chcesz z nami zrobić, cudzoziemcze- 
Przecie i my mamy żony i dzieci!... Nikt nie sprowad; 
na siebie nagłego nieszczęścia!... Otwieraj sobie, jeź( 
chcesz, ale my odejdziemy... Nie wypuszcza się tego, i 
już raz zamknięte... Sam trumny do dołu nie spuścis 
więc zostanie do wiosny!... 

Był pewien, że spełnią pogróżkę. 

Spuścili ją w dół i spiesznie zaczęli zasypywj 
bryłami zamarzłej ziemi, które z głuchym łoskotem ro: 
bijały się o wieko trumny. 

— Ostrożnie!... — krzyknął mimo woli Aleksande 
Wydało mu się, że przebiją deskę i ostrymi kawałkan 
lodu ugodzą w twarz i ciało Julii. 

— Uspokój się cudzoziemcze!... Ludzie przecie y 
steśmy... w Boga wierzymy... Przykryliśmy balami, js 
się należy... Spać będzie twa nieboszczka niby w k( 
łysce... 

Zręcznemi i zgodnemi uderzeniami szybko zas' 
pali dół, i zwrócili się do Aleksandra, który stał ji 
odurzony. 

— Cudzoziemcze... panie... chodź!... idziemy... śpię 
się... Grzech!... nie oglądaj się nazad!... — krzyczę 
spuszczając się ze wzgórza i w biegu łamiąc łopal 
Aleksander postąpił kilka kroków za nimi, lecz naj 
wstrzymał się i zawrócił... 

Słońce podniosło się jaskrawe, promienne. W chwi 
gdy odrywało się od horyzontu, z obu stron ukazały s 
dwa tęczowe jego widma. W powietrzu unosił się de 
katny pył lodowatych igiełek — pozostałość wczorajs2 
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zamieci. Zsdobnie wyglądały lasy czarne, przez wiatr ob- 
drapane. Śniegi dokoła były zdeptane. Na płaszczyźnie 
iezior i łąk wiatr wydął fale zmarszczek, podobnycłi do 
wzburzonych wód. — Na stokach wzgórków, wpośród 
krzewów, u przeszkód, które zmieniły kierunek wichury, 
piętrzyły się ogromne wydmy i zawały. Miejscami roz- 
cinały je wązkie, niby pługiem rozryte wydmuchy. Ich 
wierzchy i krawędzie dymiły się z lekka: tam pełzał 
konający wietrzyk i zdmuchiwał puder z niedość ubitych 
śniegów. 

Na podwórzu, przy jurcie, przekroczywszy przez 
ogień, zgromadzili się Jakuci i ostrożnie, z poza dymu 
spoglądali z trwogą na czarny punkt, widniejący na 
wzgórku. 



II. 



Wiele mil przejechali podróżni głuchym, ciemnym 
borem, nim rozstąpiły się zwarte szeregi drzew, zmrok 
pobladł i obciążający konary puch śnieżny, stał się bar- 
dziej przejrzystym. Drożyna wyrównała się i wybiegła 
na obszerną łąkę, gdzie ostatnie cienie boru, wydłużone 
i rozjaśnione, kładły się na śniegi iskrzące w promie- 
niach zachodu. Jasne blaski daleko za tajgą gasnącego 
słońca biegły w te tropy za podróżnymi, przedzierały 
się przez las, przez splątaną sieć gałęzi, po tajemniczych, 
okiem nie dających się dostrzedz drogach, złocąc w prze- 
locie czarne kolumny drzew. 

Koń Aleksandra niecierpUwił się, wyrzucał głową, 
wstrząsał trendzlą, ale naprzód nie puszczały go sanie 
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z kibitką, obitą wojłokiem, które ciągnął gruby byk. I 
bylai siedział zgarbiony Jakut w bufiastej sukman 
i nucił piosenkę. Obaj nie śpieszyli się wcale. Aleksa 
der w zamyśleniu patrzał przed siebie, koniowi pop 
ściwszy cugle. Lecz gdy wyjechali z zarośli i ukazała 8 
boczna drożyna, wiodąca na przełaj do małego doml 
pod gajem, Aleksander zręcznie wyminął Jakuta i ( 
głębokim śniegu kłusem pojechał w tę stronę. Jej 
wierzchowiec powitał dom kilkakrotnem rżeniem. P 
podwórze z radośnem skowyczeniem wyskoczył duż 
czarny pies. 

— Ajaks!... dobry pies!... Poznał pana! — gad 
do niego Aleksander, zsiadając z konia. Pies skoczył ir 
na piersi i próbował liznąć go po twarzy. Jednocześn 
we drzwiach jurty ukazał się niewysoki, brodaty mę; 
czyzna w ogromnej futrzanej czapce, futrzanem obuw 
i reniferowej burce, niedbale na ramiona narzucone 
Chwilę wpatrywał się w przybyłego, nim go pozn? 
poprawił okulary i podszedł żwawo z wyciągniętą ręk 
Aleksander tę rękę w milczeniu uścisnął i dalej zdejmi 
wał juki i siodło. 

— Czy pomódz? — spytał go towarzysz, trzym 
jąc się zdała od konia, który szczerzył zęby i gro: 
ukąszeniem. 

— Lepiej nie, Jakóbie. Wrony złościć się zaczn 

— Droga ciężka; schudł Wrony. Cóż żona? 

— Żony niema, umarła... — cicho wyrzekł Al 
ksander. 

— Umarła!... — powtórzył Jakób, cofając się n 
mowoli. 
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Aleksander głowę spuścił i drżącemi rękami od- 
ił dalej popręgi* 

— Umarła... — powtarzał Jakób. 

Sanki wjechały w podwórze. Alieksander wyjął 
ibilki owiniętą w futra dziewczynkę i poniósł ją do 
ty. Jakób pośpieszył przymknąć za nim drzwi. 

Rozebrali dziecko i postawili na ziemi. Tarła za- 
uie oczki rączkami i kaprysiła trochę. Aleksander 
lakutem wnosili przywiezione na saniach rzeczy. 

— Nie płacz, panienko! — perswadowri jej łago- 
ie Jakób. 

— Mie jestem panienka! 

— Ale herbatę pewnie lubisz i placek z masłem?... 
jraz dostaniesz, poczekaj! 

Dziewczynka spojrzała na niego przez paluszki. 

— Pan będzie towarzysze! 

— Będę towarzysze! będę wuj Jakób!... Zgoda? 

— Poczciwi ludzie? 

— Najlepsi ludzie! Mądra jesteś, jak widzę! 

— Siadaj-no do stołu, a ja tymczasem placek za- 
iotę. Jak ci na imię?... 

— Zosia!... 

Pośpiesznie wdrapała się na wskazane miejsce 
)pąrła łokcie na stole. 

— Będziesz u tatki za mamę?... Czy może Ja- 
tka jesteś? — dopytywała się, śledząc gospodarkę 
tóba. 

Twarz mężczyzny powlokła się smutkiem. 

— Niezupełnie... troszeczkę! 

— A ja jestem zupełnie córeczka... Doprawdy — 
tem!... Tatusiu, on nie wierzy, głową kiwa!... 
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Aleksander, który wniósł właśnie z Jakutem ostatnia 
skrzynię, spojrzał na nicli zamglonym wzrokiem i sta- 
nął u komina chmurny, milczący. Rozmowa urwała się 

Uwagę Jakóba zajął całkowicie podpłomyk, którj 
piekł się na żelaznym blacie. Od czasu do czasu spo- 
glądał jednak ukradkiem na przyjaciela. Uderzyła go 
w nim wielka zmiana. 

Śniada twarz porysowała się i zapadła, wązkie 
usta jeszcze się mocniej zacięły, podbródek naprzód wy- 
sunął, a duże ciemne oczy utraciły poprzednią żywość, 
Stał zgarbiony z rękami opuszczonemi wzdłuż ciała 
Jakób nie śmiał ani go pocieszać, ani pytać, gdzie żona 
umarła, gdzie pochowana. Ten człowiek zawsze sam 
sobie wystarczał. Krępowała go przytem obecność prze- 
wodnika Jakuta. 

— Co słychać w domu?... Cóż Jakuci? 

— A nic. W czasie twojej nieobecności nawet tu 
nie zachodzili. > Kapsie niema, herbaty nie daje!« Sły- 
szałem tylko, że znów wypływa historya z Tatarami 
Istne pantofle Abu-Kazema. 

— Słyszałem i ja. Zasiedatiel przyjeżdżał? 

— Nie, ale oczekują go... Czy masz zamiar poga- 
dać z nimi?... 

— Pójdę. 

Jakób zamyślił się. 

— Jakuci są bardzo wzburzeni... — odezwał się 
po chwiU. 

Aleksander wzruszył ramionami. 

— Cóż ja temu winien! 

Przewodnik skończył pić herbatę i czekał na ob- 
rachunek. Aleksander wymówił sobie, że mu przedtem 
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pomoże załatwić kilka gospodarskich czynności. Miał 
zwieźć z jeziora lód na wodę, gdyż żałował konia, a czas 
już było lód tak umieścić, by nie stopniał na wiosennem 
słońcu. Wody ze śniegu lub z przerębli nikt tu nie używa 
do picia, gdyż cuchnie. Wziął więc Jakut swego wołu 
i sanie i spuścili się w wąwóz, gdzie leżały szeregi du- 
żych kryształowych tafli, przygotowanych jeszcze z jesieni. 
Zorza już gasła. Gwiazdy jarzące, tłumnie wyległy 
na niebo. Przy blasku ich pracowali długo. Po odjeździe 
Jakuta, Aleksander dobrą jeszcze chwilę sam kręcił się 
po podwórzu: przesuwał, ustawiał, otrzepywał, śnieg 
zrzucał ze stogu, jasła czyścił dla konia. Jakób podej- 
rzywał go, że umyślnie nie wraca, by uniknąć rozmowy, 
gdyż niejedno mógł zrobić jutro. Nareszcie wszedł znu- 
żony i okryty szronem. 

— Tatusiu, spać!... — płaczliwie zawołała Zosia. 

— Chciałem ją rozebrać, — rzekł Jakób — ale 
niegrzeczna... nie dała się... Cóż, wszystko skończyłeś? 

— Prawie wszystko. 

Wziął córkę na ręce i zaczęli szeptać coś z sobą 
tajemniczo. Jakób zamknął czytaną przed chwilą książkę 
i w zamyśleniu patrzył w ogień. Aleksander znalazł się 
wkrótce obok niego. — Dziecko usnęło. Długo milczeli 
oba, nie wiedząc od czego zacząć. Wszystko wydawało 
im się tak błahe, a smutek jednego z nich tak ciężkim 
i nieuleczalnym. 

— Nie smuć się! Czas wszystko złagodzi — 
szepnął nakoniec Jakób, kładąc rękę na ramieniu to- 
warzysza. 

Aleksander spuścił oczy, a wargi mu zadrżały. 
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— Tyś miał w życiu choć cokolwiek... Teraz mai 
córkę... Ja nic nie miałem. 

— Daj pokój! 

— Co zamierzasz robić?... Czy będziesz prosi 
aby przenieśli cię bliżej miasta? 

— Nie sądzę. Nie myślałem o tem... Plany został 
też same: gospodarstwo... Co tu innego możebne? 

Jakób spuścił głowę. 

— Wątpię, czy dadzą ziemi... 

— Wątpisz, czy tutaj dadzą, cóż więc mówić o okc 
licach podmiejskich... 

— W pobliżu miasta więcej towarzyszy; łatwiej dc 
stać co potrzeba, a teraz będzie ci znacznie więcej potrzebi 

— Rozumie się, byłoby lepiej. Ale co o tem ma 
rzyć!... Nim przyjdzie odpowiedź na prośbę, minie raie 
sięcy parę. Mogą odmówić... na pewno nawet odmówią 
a ja tymczasem stracę rok cały. Wiosna za pasem - 
znowu nic nie zasieję. Przytem przeprowadzka związan 
jest zawsze ze stratą... Nie można zabrać wszystkie 
drobiazgów, na pozór nic nie znaczących, z któryc 
składa się gospodarstwo... Zresztą, jeśli mam ci prawd 
powiedzieć, to wolę tu zostać. Tutaj, dadzą ziemi wi^ 
cej, jeśli się dać zgodzą. Zbuduję młyn, zasiewać będ 
dużo i handlować mąką, na północ ją wysyłać. Konki 
rencyi nie będę miał żadnej; wszyscy tu mielą zboi 
w ręcznych żarnach, sieją mało. Wszędzie ceny na mąk 
wysokie; możnaby coś odłożyć na powrót. 

— Więc ty myślisz tu tak długo pozostać ? - 
z przerażeniem nieledwie zapytał Jakób. 

— Kto wie?... 

— Gospodarstwo może nic nie dać. Będziesz mi 
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trzymać robotników, starać się tanio kupić, drogo 
zedać i mało płacić. Nie lękasz-źe się w tych wa- 
kacłi ostatecznie zatracić... duszę? 

— Co mi po niej?... A ty swojej nie zatracasz?... 
Jakób cłiciał mówić, ale Aleksander przerwał mu 

vo. 

— Mój drogi, oddaliśmy, cośmy mieli. Reszta na- 
! Kruszyna tego zostało i... liche. Biorąc jałmużnę 
Jakutów, czyż nie stawiamy siebie w fałszywych wa- 
lkach? Czyż nie gubimy tej samej duszy, o którą się 
szczysz? 

Jakób nie zgadzał się, lecz milczał. Wszak powta- 
1 ciągle w sporach, w rozmowach każdemu, kto 
jiał słuchać: żyć jak pies, czego sam przykład dawał, 
lic nie prosić, żadnych szczególnych praw dla siebie 
czekać i... trwać, tylko trwać! Rozumiał, że było to 
1 siły większości, mocno już znękanej. Te kilka rubli 
K)mogi rządowej nie wystarczały na najskromniejsze 
rzeby. Braki trzeba było głodem łatać, na co Ale- 
nder obecnie w żadnym razie nie mógł się ryzyko- 
1 Pocóż więc spierać się i przykrość mu robić! 

— Myślisz, że mi to już nie zbrzydło? — mówił 
3j Aleksander. — Ilekroć dziesiętnik * przywiezie te 
/ałKi masła, mąki, mleka różnego gatunku, zebrane 
odrobinie od większych może jeszcze, niźli ja, bie- 
ów, czuję, jak gdybym został wypoliczkowany. Nigdy 
miałem odwagi sprawdzać, czy waga i gatunek od- 
kładają obietnicom gromady. W rezultacie kniaziowie 
siesiętnicy okradali mnie i gminę, dawali mniej, niż 
rali i zamieniali lepsze rzeczy na gorsze. Nigdy nie 
starczało! I co kwartał wojna o rozmiary jałmużny, 

» HArii 11 
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ten targ poniżający! Że Jakuci starają się zmniejsz; 
datki, to rzecz zupełnie zrozumiała. Takicłi jak my ma 
oni na karku setki, więc wcześniej, czy później, skoi 
czyć się to dla nas musi, nie z filantropii bowiem ka 
mią oni osiedleńców, lecz z obawy, ze zwyczaju. Ge 
przekonają się, źe im od nas nic nie grozi, odmówi 
Czy nie mieliśmy już przykładów? Czy nie odmów 
tobie domu?... A ma się skończyć, to im wcześniej, te 
lepiej!... Teraz mam jeszcze środki, mam siły... Aby wyji 
z błędnego koła prawie zawsze użyć trzeba trochę przi 
mocy... A raz to konieczne, bo niema co rozważa 
niema się co zastanawiać... Ja chcę wrócić do źyci 
więc biorę ziemię. Niech się obrażają, później się prz( 
proszą. Ja mam prawo do tego i nie ustąpię. Mam zn 
sztą córkę, taką dobrą, jak i inne dzieci — zakończ 
tonem stanowczym. 

Jakób siedział ze spuszczoną głową. Czuł, że mi( 
dzy nimi zaczął się wznosić mur, którego żadne n: 
mogły obalić dowodzenia, milczał więc i było mu przykr 

— Ognisko domowe!... zawsze i wszędzie to samo...- 
rzekł sobie w duchu. 

Nie rozmawiali dłużej i uścisnąwszy sobie dłoń 
poszli spać. 

Aleksander jak zwykle wstał pierwszy. Sypiał mał 
Zajrzał do konia, rzucił mu siana, narąbał drzew, ro: 
niecił ogień, czajnik postawił, ciasto zagniótł na place 
a Jakób i Zosia wciąż jeszcze spali; siadł więc prz( 
kominem i doglądał piekącego się podpłomyka. Ajal 
umieścił się tuż przy jego nogach, i zmrużywszy ocz 
odwracał od ognia dużą swą głowę. Nagle nasta^^ 
uszy, otworzył oczy i zawarczał. Drzwi zlekka stuknęl 
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— Trzymaj psa, cudzoziemcze! 

— Cicho, obudzisz dziecko.. Ajaks pst?... 
Zgarbiony i pokorny wszedł Jakut ubogo odziany, 

lużą głową i niezwykle wypukłemi oczyma. 

— Jak się masz? Co słychać? Mów!... Siadaj!... — 
ał go podaniem ręki Aleksander. 

— Co ma być! Nic nie słychać!... 

— Cośkolwiek a słychać! Siadaj... Zasiedatiel był? 

— Był — niechętnie odpowiedział Jakut. — Głupi 
zie! bardzo głupi!... 

Nieznacznie rozglądał się po jurcie swemi dziwnemi 
;yma, za które przezwano go »Żabiem Okiem «. 

— Dziewczynę przywiozłeś?— spytał, zniżając glos. 

— Przywiozłem. 

— Ziemi będziesz żądał? 

Aleksander nachylił się i zaczął poprawiać placek. 

— Myślisz, że ci żałuję? — rzekł Jakut — Bierz 
sił starczy, będziesz miał dobry kawałek chleba... 

mia tutaj urodzajna, oj, u-ro-dzaj-nal... My, biedni, 
się przy tobie pożywimy. Bobota będzie, pieniądze 
lą!... 

— Słuchaj, > Żabie Oko«, nie wiesz, ktoby się zgo- 
t zrobić koryto?... Takie duże, żeby można było dzie- 
' kąpać, bieliznę prać... 

— Takie koryto! możebym i ja podołał... 

— A łódkę? 

— Na co ci łódka? Drogo będzie kosztowała. Pra- 
siwej łódki nikt nie zrobi prócz Tusa. 

— Płużysko wyciąłeś mi? 

— Wyciąłem, schnie. Możesz zabrać. 

11* 
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— Przynieś mi. Teraz nie będę mógł cz< 
z domu wychodzić. 

— O tak! Przyniosę. Słuchaj, Liksandra, moja 
bieta przysyła dla twojej dziewczyny gościńca. Dzie 
będzie tęsknić do mleka... Biedna sierotka!... — mó\ 
to, wyjął z pod poły nieduże wiaderko z kory brzc 
wej i podał mu je. 

— Ojcze, kto to taki? — zaszczebiotała ro5 
dzona Zosia. 

Siedziała na pościeli i uważnie przypatrywała 
Jakutowi. Ojciec wziął ją na ręce, zaniósł przed o 
i począł ubierać. Złociste włosy, koszulka europe 
i biała, rączki pulchne i gołe, rumiana buzia, wszy 
to zaciekawiło sąsiada. Przysiadł się bliżej i czarr 
zgrubiałym swym palcem dotkął ubrania i ciała dzie 

— Co ona jada? — • spytał z namysłem. 

— To samo, co i wszyscy. 

— Och!... och!... — wzdychał. — Słuchaj, cu 
ziemcze, czy nie przywiozłeś czasem soli i herbal 
Bardzo soli potrzebuję... Cielęta mają biegunkę, 
zdechły. 

— Soli sam potrzebuję. Nie byłem w mieś 
Trzeba będzie poprosić Kapitona. Czy on ma m 
nie wiesz? 

— Kto go wie. Pewnie ma. Bogaci są ludzie, i 
się i myją! 

Aleksander ubrał Zosię i obudził Jakóba. 

— Wstawaj, śpiochu! Herbata na stole! 

— Dawno już nie śpię — upewniał tenże. 

— Ładnie nie śpisz! Takeś chrapał, że aż \ 
Oko zląkł się, myśląc, iż to Ajaks warczy. 
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— Nie czekajcie na mnie. 

Ubierał się leniwie, a oni tymczasem zasiedli do stołu. 

— Przyjdź później, Żabie Oko, proszę cię, i przy- 
ł z sobą drąg żelazny. Trzeba oczyścić przerębel... 
narzła w czasie mojej nieobecności. Siekierą wody 

dostaniesz... — mówił Aleksander Jakutowi na od- 
)dnem. — Maję przyprowadź albo lepiej, przyszli j 
•az; muszę jechać do Kapitona. 

— Nie zapomnij wziąć i dla mnie soli. 

— Nie zapomnę. Maję wypraw natychmiast.. 
Wkrótce po jego odejściu zjawiła się Maja, dzie- 

icioletnia córeczka Żabiego Oka, ładna, ale strasznie 
adna i oberwana Jakutka. 

— Dziecka i ja mógłbym dojrzeć! Na co tu ona?... — 
protestował Jakób. 

— Pierwszy dzień — nudzić się będzie. Niech się 
ibawi, pozna swoich sąsiadów, — tłómaczył się Ale- 
ander. Kazał Majce umyć się, podarował jej swoją 
iszulę, z tym warunkiem, aby ją natychmiast włożyła 
polecił nie odchodzić od Zosi. Dziewczynki wyprosiły 
ibie pozwolenie odprowadzenia go nad brzeg jeziora. 

Dolina, w zachodnim kącie której stała sadyba 
leksandra, przedstawiała obszerną, podługowatą równinę, 
izioro długie, wązkie niby rzeka przedzielało ją na dwie 
jęści. Tę, gdzie mieszkał Aleksander, prawie całkowicie 
ypełniał mokry >kałtus« z ogromnemi kępinami, wy- 
lądającemi z pod śniegu, niby okrągłe brukowce źle 
wybrukowanego placu. Na pierwszym brzegu jeziora 
)zciągały się gładkie, równe, jaskrawo białe przestrze- 
lę łąk z rozległym widokiem na gaje, kępy, zarośla, 
a rozrzucone tu i ówdzie białe stogi w oprawie czar- 
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nych, otaczających je płotów. Ściana ciemnego boru, 
jednolitem półkolem obiegała dolinę; ponad nią blademi 
liniami zarysowały się odległe góry. Gaj u sadyby Ale- 
ksandra nie łączył się z borem; stał oddzielnie niby 
piękny, leśny bukiet, rzucony na brzeg przepaści. Prze- 
paść roztwierała się tuż za domem; na dnie jej płynęła 
rzeka Ałdan. Błękitne przestworze, wiszące nad nią, niby 
okno, rozrywało ciemny pierścień lasu, pozwalając oczom 
biedź dalej. Chętnie one zwracały się w tę stronę. Tam 
zawsze było inaczej! czy w czasie mgły, gdy białe 
podnosiły się opary, czy w zamieć, gdy kłębiły się płatki 
śniegu, czy— gdy błąkały się perłowe chmurki! Ale naj- 
piękniejszym był błękit, jak łza czysty, przejrzysty, a nie- 
przenikniony i nieskończenie daleki. 

Jezioro jednym końcem dotykało przepaści i gro- 
ziło wylaniem się do niej w razie większego podmycia 
brzegów, drugim uciekało w lasy. Po tej stronie, gdzie 
stała sadyba Aleksandra, na trzy od niej staje, mieściła 
się nad brzegiem jeziora jurta Żabiego Oka. Droga do 
niej wiodła w zimie przez jezioro, po lodzie. Jurtę ota- 
czały płoty i zabudowania. Od ocieniającego ją gaju 
wybiegał i ciągnął się wzdłuż jeziora rząd drzew, two- 
rząc na żółtej tarczy »kałtusa« piękną, powietrzną ko- 
lumnadę. Między drzewami przyświecała płowa dal lasu 
i wijąca się pośród kęp wstęga głównej drogi. 

W sadybie Żabiego Oka Aleksander napoił konia 
i wyjechał na przeciwległe łąki, oblane jaskrawepoi świa- 
tłem wiosennego słońca. Nad śniegami drżały tęczowe 
miraże silnie ogrzanego powietrza, unosiło się ciepłe 
tchnienie błękitów, gorzała ziemia w oślepiającym bla- 
sku od jej łona odbitych promieni. Wrony, zziębnięty. 
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niecierpliwie szarpał cugle... Aleksander popuścił mu 
wodze. Szybko przejechał łąki i mijał w pędzie nędzną 
wioskę, gdy wywabiona szczekaniem psów wyskoczyła 
z jednej jurty młoda Jakutka. Wrony zachrapał i w bok 
się rzucił przerażony brzękiem srebrnych blaszek, zdo- 
biących jej warkocze. 

— Liksandra!... Liksandra!... — krzyknęła, przeska- 
kując przez płot. — Poczekaj!... 

Aleksander z trudnością wstrzymał rozhukanego 
konia. 

— Jak się masz, Toj! Brzęczysz, jak dzwonnica! 
Nastraszyłaś mi konia. Nie wiesz, czy Tus w domu? 

— Nie wiem; zdaje się, niema go. 

— A twój ojciec? 

— ^ Też niema. Wszyscy u Kapitona. Tam zebra- 
nie. Kniaź przyjechał. 

— Wciąż z Tatarami? Czy co innego? 

— Nie wiem. Co wiedzieć wolno nam, kobietom, 
prócz garnków i... pościeh! — rozśmiała się i zalotnie 
przymrużyła podłużne, cygańskie oczy. 

Ą — Widzisz, — poczęła cicho, poufale opierając 

j rękę na łęku siodła — przywiozłeś, powiadają, dziew- 
czynę. Otóż chcą pisać do gubernii, że dziewczyny nie 
przyjmują, że ciebie tylko jednego obowiązani są trzy- 
mać. A więcej nie wiem... 
^ Aleksander wzruszył ramionami. 

— Niech piszą. A cóż Tatarzy? Co powiedział 
^^ doktór? 

— Żona twoja, Liksandra, podobno była piękność... 
I córeczka też piękność... Nie widziałam jeszcze nigdy 
w życiu dzieci ze złotymi włosami... Ona podobno ma 
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złote... Czyż doprawdy ani razu nie pocałowałeś żony?.« 
I ona tak... umarła... napróżno!... Przyjecliała po to tylko, 
aby zobaczyć i... nic więcej... Biedaczka! 

Aleksander zmarszczył brwi i ściągnął uzdę. 

— Głupia jesteś, Toj! 

— Cudzoziemcze! o! cudzoziemcze!... Przygotuj po- 
darunki, przyjdę córkę oglądać! — krzyczała za nim 
Jakutka — Jakóba wypędź na ten czas! — dodała ze 
śmiechem. 

Jurta Kapitona stała na innej łące za gajem, o dwie 
wiorsty. Między nią i wioską leżało wielkie okrągłe je- 
zioro, obrosłe trzciną i szuwarem. Kniazia nie zastał już 
Aleksander u Kapitona; większa część krajowców też 
się rozeszła; byli tylko najbliżsi sąsiedzi. Gospodarz, 
gruby Jakut z choremi, krwią zaszłemi oczami, przyjął 
Aleksandra uprzejmie; posadził za stołem, częstował 
herbatą i w rozmowie o różnych rzeczach próbował 
wybadać, co robić zamyśla, gdzie córkę umieści, jak 
sobie pocznie bez kobiety. 

Wiele szczegółów z jego podróży i ze spotkania 
z żoną było widocznie znanych Jakutowi. Aleksander 
odpowiadał oględnie. Mydła, soli i herbaty sprzedał mu 
Jakut chętnie, dziwił się jednak, że nieboszczka, cho- 
ciaż za bogatą uchodziła kobietę, nie przywiozła nic 
z miasta. 

— Zupełnie musiała być południowa pani. Uczona. 
Nie wiedziała, biedna, że tu dokoła głuchy las, że jeśli 
człowiek czego nie ma, to choć się kładź i umieraj... 
nie dostanie! Dobrze, jeśli dadzą sąsiedzi... A dadzą 
wtedy, jeżeli dać mogą... 

Był między gośćmi i Tus, szczupły, szpakowaty 
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staruszek z płaskim nosem i ostrym podbródkiem, z twa- 
rzą tak ciemną i pomarszczoną, jak gdyby uwędzoną 
w dymie. 

— Poczekaj, pojedziemy razem — wstrzymał go 
Aleksander, widząc, że się zabiera do odejścia. 

— Razem, a to po co? Przecież ty jedziesz do 
kniazia. 

— Nic bez soli, nic bez żartu! Jaki przykry stary! 
Poco a poco?!... Weselej będzie cudzoziemcowi!... — po- 
parł Aleksandra gospodarz. 

— Wiemy, jak polowała mysz z żabą! 
Jakuci zaśmiali się. 

Całą drogę Aleksander objaśniał Tusowi, o co mu 
chodziło. 

— Na co ci łódka?... i taka dziwna... cienka, 
mała!... Obcasem ją przebijesz... Rzeka nasza — gnie- 
wna woda! 

— Podoba mi się taka. Zrobisz, czy nie? 
Tus wydął wargi. 

— Rybę łapać myślisz? czy co? Utoniesz!... 

— Nie lękaj się. 

Tiis gładził brodę dłonią i patrzał, namyślając się, 
na wyciągnięty ku niemu zadatek. 

— Cóż! czy jeden tylko doktor ma dziś brać pie- 
niądze? — roześmiał się wreszcie i wziął papierek. 



III. 



Sadyba kniazia nie różniła się od innych zamo- 
żnych siedzib jakuckich. Kilkanaście budynków: jurtYi 
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obory, spichrze, stogi siana, ogromne, czarne pagó: 
wyrzuconego z chlewów gnoju — wszystko to st? 
skupione na pochyłości niewielkiego wzgórza, nad bn 
giem jeziora. W dali widać było ciemne lasy, bij 
śniegi, blade sylwetki rozrzuconych tu i ówdzie ju 
w pobliżu — śniegi pożółkłe od dymu i śmiecia, krze^ 
i drzewa niemiłosiernie objedzone przez bydło i a 
sieć dróg większych i małych, prostych i krzywy< 
zbiegających się do osady, niby promienie do środl 
Ale miała owa osada coś, czego nie miały inne: c 
szerny dom w rosyjskim stylu, z dużemi sklane 
oknami, zaopatrzonemi w okienice malowane na żó 
i zielono, ze spiczastym dachem i skrzypiącą na n 
żelazną chorągiewką. W domu tym nikt jednak nie m 
szkał. Otwierał się tylko na przyjęcie niezwykłych g 
ści: archireja, gubernatora lub innego urzędnika wyżs: 
hierarchii; a życie zwykle, codzienne kupiło się wy] 
cznie w nizkich, niepozornych jurtach, nawozem obm 
zanych. 

Dzień był pochmurny i wietrzny. W oknach d 
mostw, pokrytych taflami lodu, błyskało światło; kłę 
dymu snuły się z kominów. Wiatr porywał garście iski 
i rzucał je na ludzi, kręcących się po podwórzu, i 
konie osiodłane i ze spuszczonymi łbami drzemią 
u słupów. Kiedy we wrotach ukazał się Aleksand 
z Jakóbem i dziesiętnikiem, ludzie poruszyli się żywi 
Ten i ów podbiegł odebrać konia, pomódz przyjezdny 
zrzucić niezgrabne podróżne burki — »dochy«. Le 
w ich spojrzeniach, w tonie odpowiedzi, w całem zach 
waniu się przebijało coś, co uderzyło i zaniepokoi 
Aleksandra i jego towarzysza. 
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Zasiedatiel, który parę dni temu przyjechał wzno- 
wić śledztwo w sprawie zgorzałych Tatarów, wezwa^ 
ich tu urzędowym papierem. 

Aleksander wszedł do izby. Była przepełniona 
ludźmi. Gdy go ujrzeli, rozstąpili się, dając mu przejście. 

— Witajcie, panowie — przyjął icli grzecznie urzę- 
dnik, wyciągając rękę. 

— Wybaczcie kłopot... Jest mała sprawa... Bądźcie 
łaskawi poczekać. Zaraz skończymy. 

Wskazał ruchem głowy na Jakuta, którego badał 
i na pisarza, zapisującego odpowiedzi, staruszka z so- 
wią głową, przyprószoną siwizną, w błękitnych, okrą- 
głych okularach na haczykowatym nosie. 

Zasiedatiel, tęgi, rosły mężczyzna, miał twarz czer- 
woną, piegowatą, wąsy rude, krótko podstrzyźone i fawo- 
ryty. Z pod rozpiętego, ciemnego munduru wyglądała ko- 
szula perkalowa, w różowe kwiatki. Od niechcenia bębnił 
palcami po stole i wstawiał uwagi i poprawki w ruskie 
tłómaczenie spisywanego protokółu. 

— Jakże się miewacie, panowie! Jakże wam czas 
upływa? Wy, Aleksander Iwanowicz, — zwrócił się do 
Aleksandra — wytrwale bombardujecie wciąż Zarząd 
okręgowy prośbami. Ej, zły wybraliście czas! Słyszałeś 
pan, co oni znów tu narobih?... Szelmy, Azyaci... nie 
chcą nas... i tyle! — roześmiał się. 

Aleksander zrozumiał ironię w tonie urzędnika 
Sybiraka, ale milczał. 

— Cóż Fiodorycz, skończyłeś?... — Kończże na- 
reszcie!... 

— Skończyłem — kiwnął głową pisarz. 
Zapisane papiery położył na bok, wziął czyst 
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arkusz, poprawił pióro i utkwił nierucłiome oczy w Ale- 
ksandra. 

— Pozwól, Aleksandrie Iwanowiezu, źe zaczniemy 
od ciebie. Twoja sprawa ważniejsza. Sprawa Jakóba 
Stefanowicza nie warta plunąć. A pana spytać muszę 
w kwestyi tatarskiej. 

— W kwestyi tatarskiej!... Jakiż ja mam z nią 
związek? 

— O bardzo mały, ale zawsze... Natychmiast... za- 
czniemy po porządku, według punktów... Imię pana 
i jego ojca? 

Aleksander pomyślał chwikę, poczem zażądał blan- 
kietu i własnoręcznie począł wypełniać rubryki. 

— Zna pan zesłańca Pałkina? 

— Pałkina? Nazwisko gdzieś słyszałem, ale gdzie 
nie pamiętam. 

— Wprowadzić — dał znak głową Jakutom. 

Po chwili, brzęcząc łańcuchami i szeroko rozsta- 
wiając zakute nogi, wszedł do jurty chłop wysoki, bar- 
czysty w nowym aresztanckim kożuchu. Na rękach miał 
kajdany i dwóch Jgikutów przytrzymywało go za łokcie. 
Podszedł do stołu i spojrzał posępnie na Aleksandra, 
w którego pamięci coś niejasno majaczyło. Zdało mu 
się, źe naprawdę gdzieś widział tę konopiastą brodę, 
krzywe, wązkie usta i zielone biegające oczy. Ale gdzie?... 
nie mógł sobie przypomnieć. Starał się, we wspomnie- 
niach grzebał, a zielonawe oczy patrzały nań wycze- 
kująco. 

— O co go obwiniacie? 

— Zaczekaj pan... po porządku, według punktów. 
Widział go pan kiedy, czy nie? 
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— Zdaje się... Nie... nie wiem. 
Wąs więźnia ruszył się i drgnął. 

— Więc pan nie widział... A on powiada, źe tego 
miesiąca... dnia... 

— Szóstego — pośpiesznie odpowiedział pisarz. 

— Tak, szóstego... był u pana i że pan nie przy- 
jął go na noc, wskutek czego musiał iść w zamieć 70 
wiorst, nim dotarł do innycli mieszkańców. 

Teraz Aleksander odrazu sobie przypomniał za- 
mieć, płaty padającego śniegu, wycie wiatru i na sza- 
rera tle tę szarą postać przemarzła, szonem okrytą, bro- 
niącą się ogromną pałką od wściekłej napaści Ajaksa. 

— Nie mogłem go puścić... Ciasno... Nas troje: ja, 
towarzysz i dziecko... Nie mam zwyczaju puszczać ni- 
kogo!!! — począł się usprawiedliwiać. — Ale na co od- 
chodził tak daleko?... Wszak wiedział, źe o pół mili, 
nawet bliżej, mieszkają bogaci Jakuci, gdzie i ludzi dużo 
i domy obszerne... 

— W tem właśnie sztuka! Ale posłuchaj pan, co 
on powie. Cóż powiesz, Pałkin? 

— Zimno... — ponuro — szepnął badany. 

— Zimno?... Siedmdziesiąt wiorst nie zimno, a pięć 
zimno? — roześmiał się Aleksander. 

Zbój obrzucił go spojrzeniem i z nogi na nogę 
przestąpił. 

— Było zimno — powtórzył z uporem. — Mówi- 
łem już, wasza szlachetność, w mieście... — zwrócił się 
do urzędnika. 

— Powtórz! 
Zbój milczał. 

— Ot, bestya!... Wciąż tak! A czego narobił! CEC 
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hultaj narobił!... Od pana na Chatyrbę się powlókł; go- 
spodarzowi kiszki nożem wypruł, żonę pohańbił, piersi 
jej wyciął, dziecko w ogieó wrzucił... Ot jakie bydlę!.. 
A jeszcze komedye — z zwrastającem rozdrażnieniem 
opowiadał zasiedatiel. — Nim zabił, ofiarom do ziemi 
się kłaniał: > Wybaczcie, powiada, że niewinnie giniecie!* 
A teraz wykręca się: od zimna, od drżenia wnętrzności 
zabiłem!... Skargę podawał na mnie do gubernatora, że 
bronię i ukrywam Jakutów, że ci grozili niby wyciąć 
wszystkich zesłańców w tej miejscowości; że on uciekł 
ze strachu; że Tatarzy nie spłonęli, a spalono ich... 
Czego tylko im naplótł... Rozumie się, głupstwo, nic 

nie zrobi... 

« 

Aleksander z przerażeniem wpatrywał się w twarz 
mordercy. Wydawał się obojętny: tylko ostatnie wy- 
razy urzędnika rozpaliły jakieś błyski w zielonawych 
źrenicach. 

— Wyprowadzić go!... 

Zadzwoniły kajdany i, popychany przez Jakutów 
więzień wyszedł. 

— Kanalia!... Oto jakie nasze życie! Nic nie wiesz 
myślisz, żeś wszystko skończył i załatwił... Otóż nie!.. 
Wyskoczy z pewnością jakiś figiel... Ile już razy w tyn: 
roku byłem tutaj z powodu tych kanalii!... A czyż m^ 
ich tu wysyłamy? I myśmy ludzie! Całą pensyę w dro- 
dze wydaję... Wielkanoc spędziłem poza domem, be? 
żony, bez dzieci... I poco?... Umarli, zniknęli... co komi 
z tego, że dowie się: jak i co?... Czy zmartwychwstaną: 
Prawda, znaleźh rzeczy; Palkin wskazał ludzi... Dobrze 
zgoda!... — zaczął zupełnie już cicho. — Czyż trudne 
splątać dzikiego Jakuta?... Sami się plączą... Rozpędzie 
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i zrujnować gminę całą? A któż będzie płacił podatki?... 
I poco? jaki zysk?... Cóż, Aleksandrze Iwanowiczu, pod- 
pisuj pan! — zakończył, podsuwając Aleksandrowi pro- 
tokół: »Jana Pałkina widziałem, ale z powodu ciasnoty 
miejsca noclegu odmówiłem*. — Imię i nazwisko... Hej, 
obiad dawać!... Panowie, spodziewam się, zjecie ze mną 
obiad. 

— Czy nie możnaby czasem, Inocenty Wasilewi- 
czu, i mojej sprawy dziś załatwić?... o ziemię — rzekł 
Aleksander, siadając do stołu. 

Zasiedatiel nalał mu kieliszek wódki. 

— Moja rada, rzuć pan to! Wiem, że położenie 
wasze trudne, nawet do pewnego stopnia ciężkie, ale... 
krajowcy bardzo rozdrażnieni!... Nie radzę... Obiecują 
w zamian, że powiększą zapomogę... Wszyscy będą za- 
dowoleni.... Powody skarg zostaną usunięte — powiększą 
panu datek. 

Twarz Aleksandra, pochylona nad talerzem, oblsda 
się rumieńcem. 

— Nie o to chodzi. Przeciwnie: ja chcę wyrzec 
się zupełnie jakuckiej zapomogi. Żądam stanowczo ziemi. 
Pisano mi z miasta, że pan masz na to odpowiednie 
rozporządzenie naczelnika okręgu. 

— Tak! Więc zatem, urzędownie, — rzekł oschle. — 
Dobrze! Kniaź! gdzie kniaź? - zawołał po jakucku. 

ą; Kniaź, który wraz z Jakutami obiadował przy dru- 

/ gim stole, zerwał się i wytart usta. 

— Słucham. 
Stanął i uprzedzająco pochylił przed urzędnikiem 

swą okrągłą, krótko strzyżoną głowę. 

— Co pan każe? 
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— Cóż ziemia dla... tego pana? 

— Podaliśmy do gubernatora — wymijająco od- 
powiedział Jakut. 

— Słyszałem — przerwał Aleksander. — Ale to 
nie należy do rzeczy... Dajcie przedewszystkiem, co mi 
się należy, a później skarżcie się... 

— Przywiózł córkę i trzyma towarzysza, który nie 
zapisany w naszej gminie. 

— Co do córki... to głupstwa gadaciie, ale co do 
Jakóba Stefanowicza przyszło istotnie rozporządzenie. 

Kazał pisarzowi wyszukać rzeczony dokument 
i wręczył go Jakóbowi. Ten czytał długo, a ręka mu 
drżała. Rozkazywano wrócić natychmiast na wyznaczone 
miejsce pod groźbą hańbiącej kary. 

Zasiedatiel unikał ich wzroku; książę uśmiechał 
się szyderczo. 

— Widzicie panowie — odezwał się zasiedatiel - 
jak to wszystko skomplikowane... właśnie skompliko- 
wane — powtórzył z zadowoleniem. — Wy głosicie za- 
sady, mówicie, że ludzie są równi, więc... ot... Rozumie 
się, rozporządzenia nie wypełnię... Gdybyśmy prawo ści- 
śle spełniali... aj! aj!... Ale kto za to odpowie, gdy spy- 
tają?... Cicho, spokojnie ja wiele mogę... Inaczej nie 
mogę nic... Im spokojniej, tem dla mnie lepiej... A skan- 
dale — wybaczyć proszę! Umywam ręce!... 

— W takim razie muszą być skandale. Dziwna 
rzecz, odmawiasz nam pan tego, co się nam z prawa 
należy, a chcesz dać ulgi na osobistą odpowiedzialność. 

— A dlatego, widzi pan, że prawa nie dla pa- 
nów są napisane... — odrzekł urzędnik z dwuznacznym 
uśmiechem. 
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— Na co się to gniewać — odezwał się kniaź 
pojednawczo, siadając na ławie w pobliżu Aleksandra, — 
Nie kłóciliśmy się, Bogu dzięki, dotychczas, nie będziemy 
kłócić się i dalej. Myślę, że gmina zgodzi się na pańską 
prośbę, jeśli ona istotnie na prawie oparta, ale na co 
się śpieszyć?... Na polach śnieg, do siewu daleko... W po- 
czątkach wiosny będzie zebranie i wówczas rozpatrzymy 
ostatecznie pańskie pretensye... Czy zgoda? — zapytał, 
spoglądając na zasiedatiela. Ten potakująco kiwnął 
głową. 

— Tak, tak... poczekaj pan do wiosennego zebra- 
nia, a teraz powiększą panu zapomogę... Obejdzie się 
wszystko bez hałasu, bez... kombinacyi... z honorem!. 

Aleksander spojrzał na pobladłą twarz Jakóba 
I i gorzko się uśmiechnął. 

— Jak długo, Inocenty Wasilewiczu, ma pan za- 
miar tu zabawić? 

— Bóg to wiedzieć raczy, kiedy sprawy puszczą... 
Chciałoby się jak najprędzej... za cztery, pięć dni... 
Nie wiem! 

Do jurty wszedł dziesiętnik i szepnął coś księciu 
do ucha. Obecni poczęli z izby wychodzić. Pozostali 
tylko urzędnicy, książę, Aleksander i Jakób. Zasiedatiel 
patrzył na nich wyczekująco i gawędził od niechcenia. 
Domyślili się i wstali. 

Zapadał zmierzch; droga była zła; by nie zbłądzić 
trzeba się było śpieszyć, choć część jej przebyć przed 
nocą. Zgłodniały koń niósł ich chyżo. Milczeli cały czas. 
Gdy stanęli u jurty Żabiego Oka, noc już była czarna, 
jak sadze. Gdyby nie czerwone światło, migające w okien- 
kach, nie byliby może dostrzegU nizkiej budowli w cie- 

w lunii 12 
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nutościach. Aleksander zajrzał do wnętrza przez okno, 
odkryte od strony obory. Żabie Oko był biedny i mie- 
szkał wraz z bydłem. Przed dużym ogniem na niziutkim 
stołeczku siedziała Zosia zadumana, podparłszy główkę 
rączką. Przyjaciółka jej Maja stała z boku przed wiel- 
kim kotłem, napełnionym mlekiem i lekkiemi uderze- 
niami olbrzymiej warząehwi powstrzymywała kipienie 
płynu. Za każdym razem starannie oblizywała łyżkę, 
aby nic nie przepadło. Był to przywilej niemały dla jej 
wiecznie pustego żołądka, to też miała minę bardzo po- 
ważną i wydawała się przejęta swą rolą. Jej mała 
figurka, zaledwie przykryta łachmanami, gołe, cienkie 
rączki i smagła, miła twarzyczka z dużymi srebrnymi 
kolczykami w uszach rysowała się fantastycznie na gra- 
nicach ' światła i cienia. Żabie Oko siedział w głębi; 
z ciemności wyglądała tylko jego noga obuta w ostro- 
nosą >sarę«. Żony Żabiego Oka nie było widać, tylko 
gdzieś tam w kącie szeleściły wyprawiane przez nią skóry. 
— Ojczulek!... tatuś!... — z krzykiem zerwała się 
Zosia, gdy Aleksander we drzwiach stanął. 



IV. 



— Cudzoziemcze!., al... cudzoziemcze!... Wstrzymaj 
psa i nastaw czajnik!... — wołały ze śmiechem Jakutki, 
stukając do drzwi. Wewnątrz domu Ajaks. szczekał 
wściekle, a Zosia płakała przestraszona. 

Aleksandra nie było, szukał, w gaju kawałka drzewa, - 
potrzebnego do pługa. Lecz gdy piski i krzyki przeszły 
we wrzask, któremu wtórowało ujadanie rozwścieczonego I 
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psa, przerażony przybiegł pędem do domu. Drzwi za- 
stał otwarte; dziewczyny przytulone do ściany na wy- 
sokiej przyzbie rękami chroniły odzież od zębów Ajaksa. 
Z za progu wyglądała zapłakana i rozciekawiona twa- 
rzyczka Zosi. 

— Co wy tu robicie? 

— Trzymaj psa!... psa!... przebrzydły człowieku! 
Czyż dobrzy ludzie tak gości przyjmują?... Pies o mało 
nas nie rozszarpał. 

— Dlaczegoźeście drzwi otworzyły, zbytnicei... 

— A pocoś nie przychodził? Czy myślisz, żeśmy 
takie głupie? Nim otworzyłyśmy, wlazłyśmy na przyzbę. 
Pies zły, niech Bóg uchowa... U— u— u!... Na co ci taki 
zły pies? Czy ty się kogo boisz?... Ja myślałam, że ty się 

I nikogo nie boisz!... 

Toj, mówiąc to, rozpięła kaftan, zdjęła z głowy 
czapkę i przysiadła na krawędzi ławy; towarzyszka jej 
nie rozbierała się wcale. Blade były od strachu, ale już 
się śmiały. 

Aleksander rozniecił ogień i postawił czajnik. 

— Co słychać, Toj? 

— Nic nie słychać! Co ma być słychać? Jakób 
wyjechał; przejeżdżał mimo, widziałam. Co kłopotu ro- 
bicie, nam, Jakutom, wy, ludzie południa! 

— Znowu się co stało? 

— Wciąż to samo: kręcą, mącą, zabierają ludzi... 
Co płaczu! oczy kobietom popuchły! Wszystkich ogadał 
osiedleniec. Syna starego Nochczogoja, zupełnie zabrał 
zasiedatiel... Rzeczy u niego znaleziono. Zasiedatiel gniewa 
się bardzo, wódkę pije... Źle! 

— Kiedy odjeżdża? 

12* 
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— Nie wiem. Piękną masz córkę, Liksandra. Czy 
podobna do matki? Prawda, włosy złote, a oczy, jak 
niebo... Nie bój się dziewczynko, chodź do mnie! Myśmy 
z twym ojcem przyjaciele, clioć on pan, a ja czarna 
Jakutka... 

Dziewczyna z czułością pochyliła się nad dziec- 
kiem: twarzyczka przysunęła się do niej. 

— Ciało mięciuchne, odzież cieniutka... Piękni lu- 
dzie z południa!.. 

— Zamiast głupstwa gadać — odezwał się Ale- 
ksander — wzięłabyś, Toj, igłę i zaszyła dziury w odzieży 
dziecka, a towarzyszka twoja niechby tymczasem upie- 
kła podpłomyk. Napijemy się herbaty. Oto są nici 
i mąka. 

Dziewczęta zrzuciły kaftany. 

— Wszystko macie ładne wy, południowi... — gwa- 
rzyła Toj, rozbierając gałganki — a tylko nigdy z wami 
nie wiesz, co będzie... Oto Pałkin, czyż nie żył tyle lat. 
jak przystało?... I nagle... Kochania też godni jesteście, 
choć brody nosicie... gdyby nie to, że nie wiadomo, co 
w was siedzi... 

Jej przyjaciółka gniotła ciasto i zanosiła się od 

śmiechu. 

— Doprawdy, pokochałabym cię chętnie, Liksan- 
dra, gdybyś nie był cudzoziemiec... Bardzo bym ci( 

kochała!... 

— Kto cię o to prosi, Toj? 

— Niby to krwi nie masz zupełnie! — roześmiał! 
się dziewczyna. — Prawda, nie słychać, żebyś za ko 
bietami przepadał; i właśnie za to cię lubię. 

— Opowiedz lepiej, jak sprawa Tatarów stoi 






— 181 - 

Kiedy przyjeżdża zasiedatiel? Czy radził co o ziemi dla 
mnie na zebraniu? Ojciec twój, słyszałem, był tam... 

— Dużo się od niego dowiesz! pod nosem mru- 
czy. Mój ojciec zupełnie dziki człowiek, nigdy nic nie 
mówi. Słyszsdam, że ta sprawa więcej już kosztuje 
gminę, niż całoroczne utrzymanie Tatarów... Byli Tata- 
rzy, brali Tatarzy, niema Tatarów, też biorą... A Jaku- 
tom tyle szczęścia, co uśmiechnąć się.. 

— Kiedyż zasiedatiel ruszy? pozostanie do jutra? 

— Nie wiem. O sobie tylko wciąż myślisz, Liksan- 
dra... — z wyrzutem odrzekła dziewczyna. 

Aleksander odwrócił się. Toj nagle spoważniała. 
Milczała i szyła pilnie. Duże warkocze, srebrem uwie- 
szone, zsunęły się jej z ramion na piersi. Towarzyszka 
jej siedziała obok i zdziwionemi oczyma spoglądała na 
nią i na Aleksandra. Zosia lepiła figurki z resztek 
ciasta. 

Po herbacie dziewczęta natychmiast odeszły. 

Mimo wstrętu, jakiego doznawał, musiał Aleksan- 
der znów jechać w swej sprawie do zasiedatela. Wła- 
dze w tym głuchym zakątku zjawiały się bardzo rzadko, 
w razie tylko jakiegoś niezwykłego wypadku. On zaś nie 
wierzył w obietnice Jakutów; był przekonany, że ustą- 
pią tylko przed siłą. 

— Świństwo!... ale nie mam innego wyjścia! Z cza- 
sem odwdzięczę się im! Będę dobrym sąsiadem, poży- 
tecznym doradcą... Będę ich uczył i pracował, a teraz... 
precz sentymenty!... 

Nie tracąc czasu, zaprzągł konia i pojechał. 

Znalazł zasiedatiela, jak za pierwszym razem w tłu- 
mie Jakutów, za stołem. 
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— A! witaj pan! — przyjął go chłodno. 
Twarz miał obrzękłą, zmęczoną, oczy przymglone. 

— Dobrze, że pan przyjechał; chciałem już posy- 
łać po niego. Co sobie myśli pański towarzysz? Dla- 
czego nie wyjeżdża? Znów gubernator przysłał mi na- 
ganę... Nie wiesz, gdzie się od was podziać, od wszyst- 
kich! Jakuci plączą, męczą, ładu niema; wy drwicie 
sobie z rozkazów!... Kiedyż się to skończy?... 

— Już wyjechał — chmurno odpowiedział Aleksan- 
der. — Przykre rzeczy zawsze się pilniej wykonywa. 

— Wymówki? co? — rzucił urzędnik i tyłem od- 
wrócił się do Aleksandra. — Przyprowadziliście? — 
groźnie krzyknął na jakuckich sołtysów i kniaziów. 

— Przyprowadziliśmy, panie! — odpowiedzieli, kła- 
niając się nizko. 

Młody ubogo odziany Jakut wystąpił z szeregu. 

— Zgadzasz się świadczyć przed sądem? 

— T-a-k! Nie! — odrzekł wstrząsając głową. 

— Więc nie widziałeś! A cóż plotki roznosisz?... 
Głowy zawracasz... ludzi mieszasz... Durnie! durnie!... 
Przyznałby się który i basta... kręcą!... mącą!.*. Wszyst- 
kich zabrać każę!... wszyscyście wiedzieU!... 

— Nie, nie wiedzieliśmy, panie nasz, nic nie wie- 
dzieliśmy — płaczliwie zapewniała starszyzna gminy, 
bijąc pokłony. 

— Nie, nie wiedzieliśmy! — powtarzał z, nimi 
chór Jakutów. 

— Końskie mordy! A bierzecie się do spraw!... 
Wziąć i tego!... — krzyknął gniewnie. — Sprawę oddam 
innemu... odmówię... Dość... przepadajcie głupcy! Ja nie 
myślę zdrowia z wami tracić!. . 



./ 
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— Zlituj się nad nami!... pożałuj, ojcze nasz i panie! 
Panie, ja wszystko opowiem... co i jak... całą pra- 
wdę!... od samego początku... — wyrzekł niespodzianie 

I jeden z obwinionycli, wysoki cłiłopak z gorączkowo bły- 
i szczącemi oczami i energicznym wyrazem twarzy. 

Wszyscy z przerażeniem zwrócili się ku niemu; 
urzędnik pobladł i zerknął na Aleksandra. W jurcie 
zrobiło się tak cicho, że słychać było szczękanie zębów 
trzęsących się od wzruszenia ludzi. Pisarz nadstawił 
uszów i papier bliżej przysunął. Chłopak smutnem spoj- 
rzeniem powiódł po obecnych i zaczął dobitnie. 

— Sześć lat temu, gdy przywieźli Tatarów, by- 
łem jeszcze małym chłopcem. Tatarzy mieszkaU w domu, 
należącym do gminy. Dobrze mieszkali... jedli... pili — 
wesoło mieszkali. Zdarzało się, że i mnie częstowali. 
Gmina dawała im mięso, masło, mąkę. Wiele dawała, 
nie wiem, o tem wiedzą panowie starsi... ja tylko wiem, 
źe mieszkali wesoło. Później gmina dała im grunta, wy- 
budowała dom niedaleko od mojej sadyby... Zboże siali, 
ziemię uprawiali, pięknie mieszkali. Najprzedniejsi byli 
Judzie, dobrzy, bogaci ludzie!... Mego gruntu kawałek 
przyswoili sobie... Około ziemi chodzili starannie, mieli 
urodzaje... Za jeziorem też siali. Grunt tam przedziwny... 
urodzajny... — nowa glina... 

— Do sprawy nie należy... Śpiesz się!... 

— Więc../ mieszkaU dobrze!... Niczego nie było im 
dosyć, wciąż żądali, wciąż więcej prosili. Gmina szano- 
wała ich. Bardzo nasza gmina poważała Tatarów. Da- 
wała^ co chcieli. Dużo ludzi do nich chodziło: chodzili 
Rosyanie, chodzili Czerkiesi, chodzili Cyganie.,, wszystkie 
ludy chodziły. Kradli konie, kradli krowy... rznęli i jedli. 
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Ilekroć było wejść do nich, na ogniu kipiał kocioł pełen 
mięsa. Czasami i gościowi dali kawałek... Żyli, jak się 
należy, co taić! Syn ich Abdułka pierwszy był w oko- 
licy zuch!... W karty grali, wódkę piU... wesoło żyli... 

Tu przerwał sobie, westchnął, spojrzał na zasieda- 
tiela, potem w otwarte okno, na zalaną słońcem okolicę 
i nagle chytry, zuchwały uśmiech przemknął po jego 
ustach. 

— Co dalej? 

— Grali, wódkę pili, ludzi chodziło dużo, i... spa- 
lili się — zakończył obojętnie. 

Słuchający odetchnęli. 

— Ty piłeś? grałeś? 

— Zdarzało się. Dlaczego pić nie miałem? A tylko 
nie Jakuci ich zabili... Czyżby mogli dać radę takim 
siłaczom!... Zabili ich Rosyanie, ci co wciąż u nich by- 
wali. Zabili ich ludzie zręczni, orężni i śmiałego serca... 
naprzykład wojenni — żołnierze. Czyż z Jakutów by- 
wają żołnierze? Cesarz znajduje, że Jakuci nie warci 
być żołnierzami, że nie są bitni... Bywałem u nich, pra- 
wda, wódkę piłem, ale jam słaby człowiek i nie wiem, 
jak broń nabijać... Wówczas, gdy się oni spalili, kosiłem 
na łąkach siano. Wszyscy mię widzieli. Widział mię 
i syn Niohora... W przyjaźni żyłem z Tatarami... Kto 
zechce zabijać przyjaciół? My przyjaciół bardzo szanu- 
jemy, a Rosyan przyjaciół jeszcze więcej... Więc powiem 
ci, panie nasz, jak doprawdy było; posłuchaj: Rosyanie 
zabili Rosyan, a później s... spalili się! 

— Cóż ty, kpisz sobie!? Miele, miele i wciąż to 
samo! Wyprowadzić go i przygotować sanie! 
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Obwinionych wyprowadzili, a za nimi i obecni 
tłumnie wylegli z izby. 

— Jedziemy! — zawołał urzędnik. — Ach, ziemia 
dla pana!... — zwrócił się do Aleksandra. — Zapo- 
mniałem. Wyślę rozporządzenie z miasta. A teraz, do 
widzenia!... 

— Wątpię, czy rozporządzenie poskutkuje. Było 
ich trzy... 

Zasiedatiel cmoknął ustami. 

— Jak pan nie rozumie!... Nie mogę obecnie... 
W żadnym razie nie mogę... Postaraj się sam... Ugodź... 
Najlepiej siedziałbyś pan cicho i brał, co dają: Jakuci 
dodadzą, niech pan żąda, to ja dopomogę... 

— Tego nie zrobię, Inocenty Wasilewiczu... To 
darmo!... — z niechęcią przerwał mu Aleksander. 

— A więc, jak pan chce. Namyśl się pan. Cóż tam 
nowego? — zwrócił się do Jakutów, którzy znów zapeł- 
nili jurtę. 

W pierwszym szeregu stanęli kniaziowie i sołtysi 
z medalami na szyjach, z darowanymi za służbę korde- 
lasami u boku, siwowłosi starcy, porządnie odziani bo- 
gacze. Za nimi cisnął się szary tłum. Ze środka wystą- 
pił żebrak zgarbiony, na kiju oparty; ziemię koszturem 
obmacał, odchrząknął i opuścił się na kolana. 

Urzędnik zdziwiony wstał. 

— Co to za komedya? 

— Panie nasz — zaczął starzec, wyciągajęc ręce... — 
Jam winien, ja zabiłem Rosyan. Dotychczas przebiegle 
chowałem się... ze strachu. Teraz wyznaję mój wielki 
grzech. Zabiłem ich, ponieważ krzywdzili nas... mnie 
krzywdzili! Więcej niż niedźwiedzie i wilki niszczy U oni 
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nasze stada. Ubyło naszego dobytku, skamieniały z gniev^ 
serca nasze. Jurta ich, niby rana gojąca, wyrosła w n; 
szej okolicy. Kobiety nasze w dzień nawet lękały s 
mimo niej przechodzić; młodzież nauczyła się pić, gn 
polubiła rabunek, a zniechęciła się do pracy. Sił r 
stało znosić dłużej!... Wciąż coś ginęło... Rabowali nai 
Skarżyliśmy się... Sam wiesz, nieraz prowadziłeś śled 
two... Zawsze wykręcili się, a potem gorzej jeszcze sr 
żyli... Dlatego zabiliśmy ich... ja sam ich zabiłem... W 
mnie, a wypuść niewinnych!... Osądź mię surowo w 
dług surowych praw waszych! 

. — Oszalałeś głupi!... stary i ślepy!... Ledwie eh 
dzisz, a powiadasz, żeś sam zabił trzech dorosłych m^ 
czyzn i dwie kobiety... Pałkin nie ciebie wskazał... 

— Pałkin kłamie! On pomagał mi właśnie. Nj 
pierw zabiliśmy jednego, a potem rozważyli, że 
wszystkich ta sama kara. 

— Wstań starcze!... dość komedyi! Gdzie mieszkas 

— W okolicy. Włóczę się od jurty do jurty. Uw( 
ni] dzieci nasze, weź mię, sądź!... zabiłem!... — mruCi 
żebrak. Dla mnie wszędzie koniec jednaki... wszęd: 
dzień śmierci przyjdzie! Uwolnij dzieci nasze! 

— Weź go, o panie! — prosili Jakuci. — Ulil 
się!... Czyż ci nie jedno, kogo przedstawisz w guberni 
Wziąłeś młodych, wziąłeś dzielnych... Ile kobiet i dzi( 
płakać po nich będzie i głodem przymierać! 

— Wszyscy jęczeć będziemy!... Kto podatki z 
płaci? Weź starego... Dobry stary... Zda się jeszcz( 
przyjmą go w gubernii... Co go przyjąć nie mają... M 
cny jeszcze człowiek!... 

— Weź a wypuść dzieci nasze... — powtarzał żebn 
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— Dosyć!... Kniaź, co to znaczy?... • 

— Mówiłem im, że to na nic się nie zda— chmurno 
[powiedział kniaź. 

Jakuci nie ustępowali. 

— Urządź nowe badanie... wypytaj... zobaczysz, 
: gładko opowiemy ci... 

Urzędnik strasznie się rozgniewał, tupnął nogą 
rzyknął podniesionym głosem: 

— Wynoście się natycłimiast!... Precz!... Kniaź — 
iki! Jurtę oczyścić!... 

W pół godziny potem brzęcząc leciała drogą kibitka 
liedatiela. Po podwórzu snuli się zbrojni ludzie i sa- 
^ili na sanie aresztowanych. 

Tłum stał milczący i nieruchomy i tylko słychać 
o płacz kobiet. 

— Nie pójdę!... Dokąd mam iść?... Stąd rodem 
tem!... — nagle zakrzyczał syn Niohora i objął rę- 
ni poblizki słup. Dziesiętnicy rzucili się na niego, 
iii z cicha, szamocąc się z nim. Chłopak długo ryczał 
grzytał zębami, nim rozwarł zmordowane ramiona, 
j^alili go na wznak i przywiązali do sanek. Leżał 

ruchu z posiniałą twarzą i zamkniętemi oczami, 
;ieź na piersiach miał podartą, a głowa obnażona 
ie podparta uderzała o krawędź sani za każdym ich 
hem. 

— Zmarznie^... okaleczycie człowieka!... Nakryjcie 
... — krzyczał Aleksander za odjeżdżającymi. Kon- 
[ujący Jakuci konno ze strzelbami na plecach mijali 
gęsiego, nie zwracając uwagi na jego wołania. 

Aleksander ruszył do domu. Wrony, przeziębły 
odniecony ogólnym ruchem, poniósł go, jak burza, 
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przelatując mkno smutnego orszaku. Więźniowie kiwali 
głowami. Wkrótce zostawił ich daleko za sobą. Na 
przodzie słychać jeszcze było dzwonek zasiedatiela, ale 
cichy i coraz bardziej niknący. 



V. 



Łagodny, południowy wietrzyk z trudnością prze- 
nikał lasy, okalające dolinę. Jak rój elfów, bez szmeru 
przelatywały nad tajgą jego podmuchy, dając znać o so- 
bie lekkiem kołysaniem bardziej wysmukłych wierzchoł- 
ków; wypadłszy na łąki, na wolne przestworza, sku- 
piały się jak wybuchy swawolnego śmiechu, dęły, szem- 
rały, igrały z chorowodem jesiennych hści, trzęsły 
żółtemi kitami zaschłych traw, marszczyły kryształową 
powierzchnię na wodę stopniałych śniegów i — wpadały 
w przeciwległe lasy, gdzie znowu milkły. Pod ich pie- 
szczotUwem, ciepłem tchnieniem szybko znikały zimowe 
pokrowce, mierzchła ich białość, ustępując wszędzie po- 
łyskom żywej wody. W głębokich wąwozach szumiały 
potoki, liczne wodospady zlewały się po tarasach lodo- 
wych: przez powietrze przesycone wilgocią i ciepłem, 
łagodnie świeciło słońce; jego promienie nawskróś prze- 
nikały nieocienione liściem lasy, sięgały do samej ziemi 
nieprzykrytej jeszcze zielenią. Tylko w parowie Ałdanu 
panowała jeszcze zima biała i nieruchoma. 

Czasami na pogodne niebo wiatry południowe wy- 
taczały chmury białe i ciężkie. Jak śnieżne lawiny niosły 
się one nad doliną. Wiało od nich chłodem i śnieżną 
zamiecią. Ptaki wówczas milkły, bladły zwierciadła wód... 
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na krótko, gdyż groźna chmura miała tchnienie wilgo- 
tne, a cień ciepły. 
? Aleksander z bronią na plecach i długą tyczką 

w ręku stał nad Ałdanem na brzegu przepaści i patrzał 
w dół. Musiał przedostać się na przeciwległy brzeg, gdyż 
doszło go, że Jakuci zebrali się na wiec wiosenny w gro- 
madzkim domu. Ziemi dotychczas ma się rozumieć nie 
wyznaczyli mu i nie łudził się się też nadzieją, że ją 
dostanie łatwo. Termin dla gminnej pomocy także się 
kończył, chciał więc pomówić z nimi i dowiedzieć się, 
00 postanowili. 

Patrzył na białą wstęgę rzeki, na czarne i żółte 
plamy tu i ówdzie obnażonych piasków i rozmyślał 
w jakim udać się kierunku, by nie załamać się na lo- 
dzie. Wiedział, że zwykła droga zerwana, że wartki 
prąd w wielu miejscach porobił szczeliny i wymył sze- 
rokie oparzeliska, więc usiłował przypomnieć sobie, gdzie 
były spokojne smugi, na których lód zbija się w tafle 
grube i trwa długo. Stuknął wreszcie kijem i spuścił 
się po ścianie, czepiając się nierówności urwiska. Prze- 
skoczywszy wazką szczelinę bystro płynącej wody, po- 
szedł po ślizkim lodzie, sunąc jak wprawny łyżwiarz 
i pomagając sobie kijem. Słoneczna powódź żarem spie- 
koty spadła mu na głowę i piersi, gdy u dołu od lodów 
powiało chłodem. Fale ogrzanego powietrza drgały i mie- 
niły się w oddali, niby rój skrzydlatych jętek. Najmniej- 
szy punkcik, najcieńsza gałązka rysowały się niezwykle 
wyraźnie na tem tle oślepiającej białości. Aleksander 
widział stada dzikich gęsi wypoczywające na piaskach, 
ale miejscowość była zbyt otwarta dla polowania; wpadł 
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niespodzianie na parę łabędzi, lecz spostrzegł je wów- 
czas dopiero, gdy królewskie ptaki zerwjdy się do lotu. 

— Ptaki białe, śnieg biały i przeklęte słońce pro- 
sto w oczy!... Poprawił czapkę i patrzył za odlatują- 
cymi z żalem. 

Nad przeręblami unosiły się stada wron i czajek; 
na jego widok wszczynał się między niemi straszny 
wrzask i hałas; wiankiem wzlatywały nad jego głową, 
kwiląc i kracząc długo. Na odnogach, zazwyczaj obfitu- 
jących w wartkie prądy, musiał szukać przesmyków, 
nierozmiękłego jeszcze lodu. Szczególniej niebezpieczne 
były płytkie zapadliny, pełne wody, które moźnaby było 
w bród przechodzić, gdyby nie dno nadzwyczaj pochyłe 
i ślizkie ze szczeliną pośrodku, w którą dawszy nurka, 
mogło się więcej na powierzchnię nie wrócić. Przez 
wązkie szczeliny z urwistą krawędzią przeskakiwał z ła- 
twością; wyrobił sobie w tem pewną wprawę, corocznie 
polując na gęsi. Szedł szybko, nie odpoczywał, a że 
droga była długa, zmęczył się i z rozkoszą odetchnął, 
gdy wydostał się na główne koryto. Lód tu był jeszcze 
bardzo gruby, a choć obnażony ze śniegu, miał twar- 
dość i spoistość marmuru. Do przeciwnego brzegu po- 
zostało już tylko dwie wiorsty. Przebiegł JQ szybko. 

Spragniony, trochę znużony, wszedł do pierwszej 
jurty. Sadyba należała do Meilacha, jednego z sołtysów, 
przezwanego » Głowaczem*. 

— Co słychać, Katarzyno Awksentjewno ? Jak zdro- 
wie? — spytał, zatrzymując się w progu. Zdjął broń 
i otarł pot z czoła. 

— Jak się masz, Liksandra Iwanowicz — odpo- 
wiedział mu po rosyjsku głos kobiecy z głębi jurty. — 
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Opowiadaj co słychać! Dokąd śpieszysz?... Wstąp... bądź 
gościem!... 

— Sołtys w domu? 

— Niema. Poszedł na wiec. W całej dolinie niema 
cłiłopów w domu, wszyscy poszli. Zostałyśmy same ko- 
biety, zupełnie wolne — roześmiała się, rzuciła robotę 
i podeszła do gościa. Ubrana była, jak wszystkie zamo- 
żne Jakutki, w długą, jasną perkalową koszulę i kaftan 
czarny, kamlotowy z bufiastymi rękawami i do figury. 
Długie, srebrne kolczyki zwieszały się z obu stron sma- 
głej twarzy, a na piersiach brzęczał duży, srebrny krzyż 
na taśmie srebrnej, ażurowej. Jedwabna, malinowa chu- 
steczka ledwie przykrywała włosy czarne i starannie 
uczesane. Uważano ją za piękność i istotnie w półświetle 
jurty wydawała się prawie ładną. Mieszkała jakiś czas 
w mieście, znała rosyjskie obyczaje i język i dowodziła 
z dumą, że ma w sobie krew rosyjską. 

— Daj kumysu... Wiek wdzięczny będę... Umieram 
z pragnienia!... 

— Może nastawić samowar? Może chcesz herbaty? 

— Nie, śpieszę się! Nie boisz się, żeby cię mąż 
wybił za to, że w jego nieobecności mężczyzn herbatą 
przyjmujesz? 

— Biją mężowie i bez żadnych powodów. Albo 
co oni wiedzą!... — roześmiała .się gospodyni i odeszła 
w głąb jurty. Aleksander zamyślił się. 

— Pij, cudzoziemcze, i niech ci Bóg da zdrowie 
I- i siły! — wyrzekła Jakutka, podając mu drewniany rze- 
źbiony puhar, pełen białego napoju. Kawałki żółtego 
masła — dowód łaski — pływały po wierzchu. Kobieta 
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nizko pochyliła się, prawie do koliana przed nim przy- 
padła i śmiało zajrzała mu w oczy. 

— Tyś piękny! — szepnęła. — Mąż nie prędko 
wróci! 

Aleksander wstał. 

— Dawno odszedł? 

— Dawno. Zebranie będzie duże. Na co ci ziemia? 
Weź pieniądze, jeśli nie lubisz brać pokarmu. Pienią- 
dze dadzą ci zawsze, tylko zażądaj... I spokojnie 
i prędko... To i jutro zdążysz... Jutro nie rozejdą się 
jeszcze. 

— Czy tak twój mąż radzi? 

— Nie, nie... to ja radzę. On nic nie radzi. On 
zawsze, jak wszyscy... — uśmiechnęła się i poprawiła 
chustkę na głowie. 

Aleksander wypił kumys i począł szukać w port- 
monetce drobnej monety. 

— Nie rób sobie kłopotu!... — Wolałabym, żebyś 
został!... — pogardliwie ściągnęła usta, lecz pieniądze 
przyjęła. 

Na podwórzu gromadzkiego domu widać było tro- 
chę koni i ludzi. W izbie siedziało kilku >tojonów« 
(panów) i jedli mięso, krając je na kawałki na stole. 
Meilach znajdował się w ich liczbie. Aleksander przywitał 
ich według zwyczaju podaniem ręki i siadł na pierw- 
szem miejscu. 

— Witaj! witaj! Rozpowiadaj! Cóż, droga dobra? 
Którędyś przeszedł? Czy przechodziłeś koło mojej cha- 
łupy? — pytał Meilach. — Byłeś u mnie... Żonę widzia- 
łeś? Herbatą częstowała cię? — dokończył po rosyjsku 
i wpił się w niego oczami. 
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Aleksander zrozumisd jego badawcze spojrzenie 
i poczuł, że się rumieni. 

— Byłem. Piłem kumys. 

— Czy z masłem? — szyderczo zapytał Jakut. 

— Nie wiesz, czy będzie dziś zebranie? 

— Już było. Poszli na obiad... Znów będzie... Dla- 
czego niema być? Spraw wiele. Ale kiedy będzie, nie- 
wiadomo... 

Podali Aleksandrowi mięso na talerzu. Jakuci roz- 
mawiali w dalszym ciągu, ale widocznie krępowali się 
jego obecnością i wciąż spoglądali na niego. 

Po obiedzie wstali i wyszli; w jurcie pozostał 
tylko MeilacL 

— O grunta, wciąż o grunta! — zaczął przyja- 
źnie. — Wziąłbyś sam i koniec!... Kto odbierać będzie?... 
Nie ja, nie my zarzeczni Jakuci... Mieszkaj sobie, gdzie 
mieszkasz... Zasiej i basta... Raz zasiejesz — twoje!... 
Nikt cię nie ruszy... A teraz tylko chodzisz po próżnicy, 
drzesz obuwie, do przerębli jeszcze wpadniesz. 

— Rozumie się, że jeśli nie dacie, to wezmę... 
Jakut spojrzał na niego uważnie. 

— Weź, weź... my nie damy!... Nie możemy dać... 
Weźmiesz gwałtem, co innego... a dać, nie można... 
Ziemia przecie jak kobieta: wziąłeś ją — twoja, inny 
przyjdzie i odbierze — też jego. Dla niej wszyscy je- 
dnacy, dla wszystkich rodzić gotowa. Chłopi biją się 
o nią!... Co? może o ziemię nie bywa bójek?... I jak 
jeszcze!... Goręcej, niż o kobietę się biją!,.. A czyje koło 
ciebie grunta? 

— Kapitona. 

— Widzisz, jak się dobrze składa. Kniaź nie bę- 

«iMn» \^ 
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dzie bronił Kapitona, oni się gniewają. A ty czyż ulę- 
kniesz się kogo? Ty, powiadają, niedźwiedzia się nie 
boisz. Czy to prawda? — Zmrużył oczy i przenikliwie 
wpatrzył się znów w Aleksandra. 

— Czego on chce ode mnie? — rozmyślał tenże. 

— Myślisz pewnie, że dla siebie się staram, że 
namawiam na twoją zgubę ... — rzekł Meilach. — 
Owszem, życzę ci dobrze. Wszak wiesz, mam żonę Ro- 
syankę, więc troszczę się o jej ziomków. Dobrze radzę, 
wierz mi!... 

— Złej rady nie usłucham — - chłodno odparł Ale- 
ksander. — Ale najpierw pomówię jeszcze z gminą. 

— Rozmawiaj, pytaj!... Dlaczego nie spytać?... 
A tylko ziemi nie da ci gmina... Nie może. Ej, chłop- 
cze! — krzyknął na grzejącego się u ognia wyrostka.— 
Gdzie kniaź? Riegnij po niego! Powiedz, że przyszed} 
cudzoziemiec po grunta. Biegnij, mówię ci! 

— Rył u popa, ale pewnie już poszedł. 

— Więc idź, poszukaj. Nie będzie go przecie szu- 
kał cudzoziemski pan. 

Wyrostek podrapał się w ucho i dość niechętnie 
wyszedł. 

Powoli izba zaczęła się zapełniać. Na ławach za- 
siedli radni. Kniaź jednak nie nadchodził. 

— Gdzie kniaź? Czy nie przyjdzie? 

— Posyłali po niego, ale pewnie nie znaleźli. 
Wszedł Kapiton, wystrojony w czapce bobrowej, 

w krytej manczestrem bluzie, podpasany srebrnym pa- 
sem. Podejrzliwie zerknął na Aleksandra, siedzącego 
obok Meilacha, ale ten zawołał zaraz wesoło: 



i 
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— Ej, stary, siadaj! Zachowałem ci miejsce ciepłe, 
sucłie i blizko Rosyanina; będziesz kontent! 

Usunął się i sąsiadów odepcłinął. 

— A Kniaź? 

— Kniaź zginął! Myślę, że z popem wódkę pije... 
Tydzień temu przywieźli popu baryłeczkę. 

Ogólny gwar cichł potrochu; oczekujący rozbijali 
się na gromadki. Wielu wymykało się niepostrzeżenie. 
Aleksander myślał o Zosi i w miarę jak czas uchodził, 
niecierpliwił się coraz bardziej. 
; — Sam poszukam kniazia — rzekł energicznie. 

j — Najlepiej poszukaj sam! Ty go znajdziesz na- 

I pewno. Wskażcie cudzoziemcowi, gdzie książę... Hej, lu- 
\ dzie!... — podtrzymał go Meilach. 
I Aleksander wyszedł; w towarzystwie chłopca cho- 

I dził od jurty do jurty; kniazia naturalnie nie znalazł 
nigdzie i po upływie dwóch godzin zły i zmęczony wró- 
cił do zarządu gminy. 

— Więc zebrania nie będzie? 

— Niewiadomo. Czyż można urządzić je bez 
I kniazia? Jutro pewnie. 

Słońce miało się ku zachodowi. Aleksander pomy- 
ślał i powstał. 

— Odchodzisz? — Nie zanocujesz? — z niepo- 
kojem zapytał Meilach. — Pozostań, razem pójdziemy. 

— Jutro wrócę, a dziś muszę iść. 

I Zarzucił broń na ramię i puścił się ścieżką w głąb 

*; lasu. Żal mu było straconego czasu i gniewało go to, 
^i fe go oszukują, a że go oszukują nie wątpił. Wiedział 
również, że jeśli teraz nie dadzą mu stanowczej odpo- 
wiedzi, to będzie musiał czekać do przyszłego roku. 

13* 
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Wiec mógł się rozejść jutro, mogło go nie być zupeł- 
nie; zbierać zaś umyślnie wszystkich przedstawicieli 
gminy było niepodobieństwem. Zostanie więc bez spo- 
sobu do życia i będzie zmuszony nadzwyczaj przykre, 
a do niczego nie prowadzące awantury urządzać. Pod 
wpływem tej myśli zawrócił się już z lasu. Wierzył 
w powrót kniazia i pragnął upokorzyć Jakutów. Prze- 
czucie nie omyliło go. Schowany za pień drzewa na 
skraju lasu, widział, jak wracali przedstawiciele rodów 
i rodowicze. Ukazał się i kniaź w towarzystwie tego 
samego chłopca, co pomagał jemu w poszukiwaniach. 
Zdało się nawet Aleksandrowi, że wyszedł z jurty, gdzie 
nadaremnie pytał o niego niedawno. Zaczekał, aż znikli 
we drzwiach gromadzkiego domu i szybko poszedł za 
nimi. Wewnątrz śmiano się głośno. 

— Gdzie kniaź? Zawołajcie kniazia! — wołał Mei- 
lach, naśladując głos Aleksandra. 

— Czego chcesz przeklęty cudzoziemcze? 

— Niech każe mi oddać Kapitonowe grunta, niech 
mi da babę, narzędzia i całe gospodarstwo. 

— Grunta moje, a babę twoja... Zgoda!... Ona 
przecie Rosyanka — bronił się Kapiton. 

— A to, ot lubisz? 

— Niech Meilach da figę cudzoziemcowi! Ja tak 
radzę. 

Drzwi się otworzyły i do izby wszedł Aleksander. 
W^idok jego zrobił na obecnych piorunujące wrażenie. 
Nikt się nie ruszył. 

— Witaj, panie, — pierwszy oprzytomniał Meir 
lach. — Pewnieś czego zapomniał... I dobrze się stałOf 
bo ot, wrócił i kniaź. 
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Aleksander był wzburzony, ale nie okazywał tego. 

— Proszę was — zwrócił się grzecznie do knia- 
zia — przedewszystkiem zająć się moją sprawą. Po to 
przyszedłem, a śpieszę się, by przejść rzekę jeszcze 
przed nocą. 

— Jaką sprawą? 

— O ziemię. Dlaczego kniaź udaje? Cały dzień 
się chował, a teraz wykręca. • 

Jakut zaczerwienił się i podniósł głowę. 

— Nic złego nie zrobiłem, abym się miał chować. 
Cudzego nie pragniemy. Niema odpowiedzi od guberna- 
tora, więc sprawy nie możemy załatwić. 

— Co za odpowiedź! Wszakże wy prosicie w po- 
daniu do gubernatora, aby stąd wypędzono moją córkę. 
Ja zostać mam przecie. Z miasta przysłano wam trzy 
rozkazy; w ich liczbie jest rozkaz od gubernatora, wiem 
dobrze. 

— Na tamte myśmy odpowiedzieli. 

-.- — Więc odmawiacie? Przecież kniaź sam mi ra- 

dził zaczekać na ten wiec! 
•li W głosie Aleksandra drżał stłumiony gniew. 

— Cóż ja mogę?... — odpowiedział Jakut. — Roz- 
kazuje gromada. Każą — dam... Ale dokoła ciebie 
ziemia zajęta. Tam ma grunta Kapiton, a on się nie 
zgadza... 

— Czy się zgadzam, czy nie zgadzam... moje, czy 
a eudze, nikomu nic do tego. Nie mamy!... Rodowicze moi 

nie mają zbywających gruntów i tyle! — z uniesieniem 
U wykrzykną Kapiton. — Wszystkie nam potrzebne, wszyst- 
jj kie w tym roku zaorzemy... JeśU kniaź zechce, niech 
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cudzoziemca do siebie sprowadzi, albo niech go prze- 
niesie za rzekę. Czy nie tak ludzie moi? 

— Nie mamy ziemi! Co tu gadać! — krzyknęła 
zgodnie gromadka, wśród której był i Tus, ojciec Toi, 
a nawet Żabie Oko. 

— Za rzekę... Chyba na tatarskie miejsce, — obo- 
jętnie wstawił Meilach. 

Obecni umilkli. 

— Nad czem tu radzić!.... Niema ziemi!... — sta- 
nowczo powiedział kniaź i powstał. 

— Nieprawda! Grunta są; leżą odłogiem dzie- 
siątki lat. Sami nie korzystacie i innym żałujecie. Chcesz, 
kniaź, ja ci wskażę masę ziemi zdatnej do uprawy. 

— Niech sobie będzie. Przyda się dla naszych 
dzieci. 

— Posłuchajcie — rzekł Aleksander łagodnie i ser- 
decznie. — Siadaj kniaź i ja siądę. Posłuchajcie! Przecie 
znacie mię dawno. Dwa lata mieszkam między warni, 
a czy zrobiłem co komu złego? Czy usłyszał kto ode 
mnie choć słowo obraźliwe? 

— To prawda! — Zgodzili się. — Złegoś nie 
robił. Zadowoleni z ciebie jesteśmy i prosimy, bądź taki 
nadal. 

— Daliście mi dom, dostarczacie pokarmu... Wszystko 
to kosztuje. 

— Ba! Sam wiesz, że kosztuje. 

— Ziemia nic nie kosztuje. Dajcie mi ziemi, ja 
będę pracował, będę żył... i nic potrzebować od was 
nie będę. 

— Posłuchaj. Zdarzało się, mówili tak inni. Da- 
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waliśmy, a później ani ziemi, ani spokoju... Karmiliśmy 
do samego końca. Dlaczego wierzyć mamy?!... 

— Widzicie, rozbójnikom, łotrom dawaliście. 

— Ze strachu dawaliśmy, ale nie należało dawać. 

— Dam wam zobowiązanie na piśmie, ze kwituję... 

— Co papierek pomoże, jeżeli z głodu umierać 
będziesz! Z głodu człowiek robi się wściekły. 

— Posłuchaj, cudzoziemcze — rzekł kniaź równie 
jak Aleksander pojednawczo. — Ty mówisz — gruntów 
dużo. Sami nie orzecie, na co wam ziemia? Czy nie 
tak?... Dobrze. Żądasz niby niewiele — dziesięciu dzie- 
sięcin pewnie. Moglibyśmy odciąć i dać. Przypuśćmy, 
żeśmy dali: wznosisz zabudowania, orzesz, siejesz — 
ziemię arendujesz... Pięknie! Pola wasze rozległe, wszę- 
dzie płoty i ogrodzenia... Nawbijacie kołków, poznosicie 
ścieżki, skopiecie najlepsze pastwiska na wzgórzach, gdzie 
rosną słodkie trawy, gdzie tuczą się nasze stada. By- 
dlęta, wszędzie spotykają ^płoty, chodzą ogłupiałe i gło- 
dne. Jadła muszą szukać daleko od domu i dużo cho- 
dzić, mało jeść, więc chudną i mleka dają mniej. My 
żyjemy z naszych stad, wy żyjecie z roli. Gdzie wy 
wzrastacie w bogactwo, stamtąd my uciekać musimy. 
Ty powiadasz, żeś dobry, że szukając sprawiedliwości, 
przyszedłeś aż tutaj, więc przyznasz: co nam z tego, że 
wam oddamy, a sami pójdziemy na pustynię?... Przecie 
to ziemia ojców naszych. Gdy oni przyszli tutaj, nie 
było nic prócz borów, zwierza i komarów... Oczyścili 
łąki, wygnali zwierza, a owady wytępili dymem ogni. 
Na co nam stąd odchodzić? Powiedz, cudzoziemcze, 
gdybyśmy przyszli do waszego kraju, i jęli bydłem tra- 
tować wasze pola, czy bylibyście zadowoleni? Nie je- 
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steśmy obowiązani ustępować z ziemi naszej, tak myślę! 
Czyż dzieci nasze nie mogłyby nas obwinić i powie- 
dzieć: głupi byli ojcowie, oddali bogactwo, a zostawili 
nam błoto i goły kamień. Co za korzyć, że na pięknych 
naszych polach pięknie mieszkać będą cudzoziemcy! 
I my z czasem orać i siać będziemy i już siać zaczy- 
namy!... potrochu, gdyż odrazu nie wyrzucisz stad swoich, 
a i zboże nie co rok tu rodzi... Wszak i wy trzymacie 
bydło... Więc poco wyrywacie nam ziemię?... 
Aleksander przymknął oczy i milczał. 

— Ziemię prawo mi daje; — wyrzekł nakoniec 
oschle — ono mię tu wysłało. 

— Prawo?... Posłuchaj, cudzoziemcze: czyż myje 
pisali? Wy piszecie, co chcecie... Źle sobie, myślę, nie 
życzycie! 

— Niema zgody! nie damy! — hałasowali obecni. 

— Złodziejowi, zbójcy dalibyście. 

— Z nim nie mówilibyśmy tak! — odrzekł kniaź. 

— Dalibyśmy, co taić, ale... zasiedatielowi. Jakut 
bez wahania nie mógłby wyżyć. Bardzo to lubi!... za- 
śmiał się Tus. 

— Posłuchaj, Liksandra, my ci pomoc zwiększymy 
za twoje dobre prowadzenie. Słowo daję, zrobię to — 
rzekł Kapiton. 

— Zapewne, że gmina zgodzi się, gdy ją cudzo- 
ziemiec poprosi — wyniośle przerwał mu kniaź. — 
Wiemy, że teraz, gdy masz córkę, nie starczy ci po- 
przedniej ilości, więc na lato dodamy pud mięsa i tyleż 
mleka. Zgoda?. . W jesieni znów pogadamy... 

— Bierz, cudzoziemcze, toć to nie zgorzej! 
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Aleksander otarł czoło, na które pot wystąpił 
kroplami. 

— Ja nie chcę. Ja cłicę ziemi... 

— Ziemi niema. 

— Grunta raz wzięte, nie wracają do nas. 

— Gdzie jeden Rosyanin zamieszka, tam za rok 
lub za dwa cała wieś wyrasta. Znów będą rozboje i kra- 
dzieże, nawet gdybyś ty był dobry! 

— Wszyscy oni jednacy! Jedne zawsze powta- 
rzają wyrazy... Widzieliśmy ich niemało. Niema zgody. 

— Kto wie, jaki będziesz, gdy ziemię dostaniesz! 
Dobrych nie wysyłają!... — krzyczeli Jakuci. 

— Sam wezmę, jeśli nie dacie! 

— Bierz, jeśli możesz! — uśmiechnął się kniaź. — 
Ale bez naszej zgody, wiedz o tem. 

Aleksander wziął czapkę i skierował się do wyjścia. 

— Cudzoziemcze, hej, cudzoziemcze! — krzyknął 
za nim Kapiton. — Wysłuchaj, proszę, słowo... 

— Co? 

— Czyje grunta chcesz zająć? 
Aleksander odwrócił się i wyszedł. 

Słońce skryło się już za dużą szarą chmurę, która 
opartszy się o zamykającą widnokrąg linię gór, wypu- 
ściła daleko na niebo swoje kosmate, pokręcone odnóża. 
Na brzydkich jej strzępach zorza natychmiast rozwie- 
siła wszystkie swe ozdoby; złoto, srebro, tęczowe barwy 
bogato wyhaftowały jej brzegi, przestrzeliły ją opałowe 
i ametystowe promienie, a pod nią na bladem niebie, 
osypanem drobnemi gwiazdami, legło podścielisko z ja- 
skrawej purpury. Mgła i zmrok szybko zatapiały da 

Aleksander szedł, przyśpieszając kroku. Czuł, i 
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ogarniała go apatya i wstręt do wszystkiego. Daleko 
pozostawił już za sobą jurtę Meilaclia, połyskującą we- 
soło oświeconemi oknami. Po przez rzadki las bieliła 
się wstęga rzeki. Ale noc nadchodziła szybko, a on 
zdołał zaledwie przebyć połowę drogi. Znowu obstąpiły 
go przeręble, szczeliny, oparzeliska pochyłe, zdradzieckie 
zapadliny. Śniegi zaledwie bielały, a ciemne plamy wody 
zlewały się z szarą barwą mroku. Często dostrzegał je 
wówczas dopiero, gdy długą swą pałką uderzał w pró- 
żnię lub w czarne, jak atrament, strumienie. Kilka razy 
wpadł do wody, lecz szczęśliwie wydobył się na wierzch, 
zamoczywszy tylko obuwie. W układzie szczelin i prze- 
rębli zaszły zmiany w ciągu dnia, które rzuciły go na 
los trafu. Szedł omackiem i czuł niebezpieczeństwo wzra- 
stające, im dalej zagłębiał się w kręte, a bystre odnogi. 
Ale dodawał mu odwagi obraz Zosi, pozostawionej w jur- 
cie brudnej, pełnej robactwa i gnoju i przykra konie- 
czność zanocowania u Meilacha w razie powrotu. Szedł 
bardzo wolno, wysunąwszy daleko kij, nasłuchując i wpa- 
trując się bacznie. Wielkie oparzelisko przy głównej 
ławicy powinno było już być blizko; wpaść tam nie 
było niebezpiecznie z powodu płytkiej wody, ale zacho- 
dziło pytanie, w jakim stanie znajdował się lód na od- 
mętach i dokoła jam. Wciąż więc stawał i nasłuchiwał, 
czy nie szemrze gdzie fala, wpatrywał się, czy nie bły- 
śnie woda, kijem stukał, by poznać po dźwięku, gdzie 
próżnia. 1, jeśli zdawało mu się, że wszystko jest, jak 
być powinno, poszedł naprzód. 

Nagle, gdzieś za nim, rozległ się trzask i jednocze- 
śnie on sam coraz szybciej zaczął się zsuwać po po- 
chyłości, aż upadł. Woda chlustała mu pod nogami. 
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Chwilę leżał bez ruchu, całą siłą przylegając do kry, 
która kołysała się po nim. Nogi wisiały w powietrzu. 
Mógł popróbować kijem, którego nie wypuścił z ręki, 
ale bał się ruszyć, pojmując, że najmniejsza nieostro- 
żność mogła go zepchnąć w odmęt, a kra nakryłaby go 
jak wiekiem. Powoli ustało kołysanie. Więc oswobodził 
prawą rękę i ostrożnie wyjął nóż z pochwy. Mimo to 
kra zakołysała się znowu i on zsunął się jeszcze o kilka 
linii. Czekał aż się uspokoi; rękę wyciągnął nad głową 
i lekkiemi -uderzeniami noża jął robić wydrążenie w lo- 
dzie. Potem wetknął nóż w zagłębienie i, nie zmienia- 
jąc położenia, ostrożnie podciągnął się w górę. Powtó- 
rzył ten manewr kilkakrotnie, aż upewnił się, że może 
uklęknąć na lodzie; wówczas na kolanach zaczął, peł- 
zając, oddalać się od wody. Słyszał jej szmer i lękał 
się, że prąd uniósł go daleko. Widział przed sobą czarną, 
dużą plamę, w głębi której połyskiwały gwiazdy i nikły, 
pochłaniane przez jakieś białawe obłoki. Groźny plusk 
wody dał mu jednak poznać, że się znajduje nad 
głównym prądem odnogi, gdzie było płytko i mógł przejść 
choćby w bród do wyspy. Stamtąd było już blizko do 
domu. Okazało się jednak, że kra nie oddaliła się od 
brzegu, więc zeskoczył i zaczął okrążać oparzelisko, 
uderzając o lód trzonkiem noża, gdyż koniec kija tak mu 
rozmiękł, że nie mógł dobyć nim głosu. Przed nim co- 
raz wyraźniej zarysowywało się ciemne urwisko stałego 
lądu. Wyskoczywszy na brzeg, pobiegł raźno do jurty 
Żabiego Oka. Ruch rozgrzał go i wrócił mu pewność 
siebie i swobodę. Długo stukał do drzwi nim dobudz: 
się śpiących. Kaszląc, kichając, odsuwała baba zapoi 
— Córki niema tutaj. Ona w domu u ciebie. . 
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— W domu? sama jedna? 

— Sama jedna. A co jej się stanie? Odniosłam 
ją wieczorem i siedziałam, póki nie usnęła. 

— Zuch baba! Z miasta przywiozę ci gościniec. 
A teraz rozpal ogień, żeby odzież wysuszyć. Do wody 
wpadłem. W domu dziecko obudzę. 

— Aj-ka-byn! — klasnęła w dłonie Jakutka, gdy 
przy świetle ognia zobaczyła Aleksandra przemokłego 
i lodem pokrytego. 

— Niemoźebnie zuchwały jesteś cudzoziemcze ! 
Któż z ludzi odważy się przechodzić rzekę w noc tak 
ciemną. 

Aleksander uśmiechnął się dumnie. 



VI. 



Wiele trudu miał Aleksander z poskromieniem 
Wronego i włożeniem go do pługa. Koń rzucał się, spi- 
nał, straszył go nieznany przyrząd, ruch kół, szelest 
ziemi, a opór zagłębiającego się w rolę żelaza podnie- 
cał. Drżał, pienił się, stawał dęba, kilka razy złamał 
narzędzie. Aleksander nie miał nikogo do pomocy, gdyż 
nawet Żabie Oko stronił od niego od czasu zaboru ziemi 
Kapitonowej. Zosia i Ajaks, jedyni świadkowie jego usi- 
łowań, zwiększali tylko zamieszanie. Dziecko krzyczało:— 
Ojcze, ojcze! on cię zabije! — i rzewnie płakało, za- 
krywszy twarzyczkę rączkami, a pies wściekle szczekał 
na nieposłusznego konia. Musiał więc oboje zamknąć 
w domu; lecz oglądał się często i za każdym razem 
widział twarzyczkę swej dziecinki przyciśniętą do szyby— 
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i to go krzepiło. Wreszcie po licznych próbach, opro- 
wadzaniach, zaprzęganiach i wyprzęganiach Wrony zro- 
zumiał, o co chodzi i zaczął iść brózdą prosto i równo. 
Jakuci, mieszkający w tej miejscowości, nie orzą ziemi 
w jesieni, tylko przed samym siewem. Aleksander po- 
stanowił zrobić na pierwszy raz, jak krajowcy. Zaorał 
kawał roli najbliższy swej jurty, na wzgórku, gdzie były 
ślady starej uprawy. Ziemia zdawała się dobra i dość 
pulchna. Obecność niektórych roślin była dowodem jej 
urodzajności. Aleksander marzył zająć z czasem całe 
wzgórze, gdzie było ze cztery dziesięciny ziemi glinia- 
stej, ale na ten raz za mało miał czasu i ziarna, więc 
poprzestał na kilkuset sążniach. Dzień jeden poczekał, 
aby rola obeschła i wziął się do siewu. 

Lody na rzece ruszyły już z trzaskiem — szły na 
północ, drugocąc się i piętrząc. Po dolinie, to ozłoconej 
słońcem, to ocienionej chmurami, rozlegał się huk pęka- 
jących kier, hulał wietrzyk, przelatywały wrzaskliwe 
stada wędrownego ptactwa. Co chwila dźwięczało w po- 
wietrzu gęganie gęsi, krzyki mew, głosy żurawi. Ogromne 
pułki kaczek przelatywały w milczeniu, szumiąc tylko 
skrzydłami, jak mgliste obrazy płynęły pary łabędzi ci- 
che i spokojne. Na łąkach, na błotach, na jeziorach 
śpiewały, nawoływały się świstem, gdakaniem chóry 
kulików, pływek i drobnych kaczek. Na suchych wyso- 
kich tokowiskach wyprawiały harce polne koguty: w bo- 
rze kukała kukułka. 

Aleksander ostrożnie usypał ziarna z worka, który 
postawił na brzegu roli. Był wzruszony, ręce mu drżały. 
Spojrzał w niebo, chciał się przeżegnać i machinalnie 
zdjął czapkę. Zaczynał więc nowe życie! Dobre, czy zł< 
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zawsze ono miało być inne. Wszyscy mieszkańcy jurty 
byli obecni przy tej uroczystości. W pobliżu szarego, 
płóciennego worka stała Zosia, nie wiele od niego wię- 
ksza, w słomianym kapelusiku, z pękiem złocistych, ja- 
kuckich pierwiosnków w ręku. Obok usadowił się Ajaks 
i zwiesiwszy uszy, przyglądał się bacznie temu, co pan 
robił, nawet Wrony, zaprzężony do brony, zwracał ku 
niemu swą rozumną głowę, chrapał zlekka i strzygł 
uszami, zdziwiony niezwykłością ruchów Aleksandra. 
Ten rzucał zboże pełnemi garściami. Nie było to jednak 
rzeczą tak łatwą: pierwszy rzut był za silny, drugi za 
słaby, trzecią garść wiatr uniósł na miejsce już zasiane. 
Potworzyły się przerwy, zgęszczenia, które Aleksander 
nadaremnie silił się poprawić; napróżno starał się, ziarno 
nie słuchało niewprawnej ręki. Podrażniony, zmęczony 
strasznie, umyślił nakoniec zrobić próbę z piaskiem, aby 
nie zmarnować ostatecznie pola i nasienia. Silił się przy- 
pomnieć sobie, jak to bywało w ojczyźnie, gdy szli 
chłopi, czerpah ziarno z fartucha i rzucali... krok jeden 
i garść leciała półkolem na prawo, drugi — półkolem 
na lewo. Raz dwa... raz dwa! Kilka razy przeszedł tak 
pole, siejąc piasek, aż uczuł, że nabrał pewnej swobody 
w ruchach; nie zdążył jednak zasiać ziarnem do połowy 
pola, gdy dostrzegł jeźdźców na przeciwnym brzegu 
jeziora. Przodem jechał jeden, za nim dwóch na jednym 
koniu. U jurty Żabiego Oka przeprawili się w bród 
i skierowali wprost do niego. Aleksander poznał Kapi- 
tona z synem i parobkiem. Na wszelki wypadek zarzu- 
cił na plecy broń, którą był zostawił około worka. Ja- 
kuci na roU zleźli z koni; zdawali się mieć tylko zwykłe 
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noże za pasem. Robotnik jednak słynął jako awanturnik 
i największy siłacz w całej okolicy. 

— Kapsie! — powitał go ostrożnie Kapiton. 

— Kapsie! 

— Co robisz cudzoziemcze? Doprawdy na mojej 
ziemi siejesz! Przecież ona cudza! gmina ci jej nie dała. 
Sam słyszałeś powiedziała nie dam! Moja jest, a ja we- 
dług prawa ustąpić ci jej nie mogę. 

— Ja też według prawa... Mówiłem wam, nie da- 
cie, sam wezmę. Skarż mię do sądu. Tyle lat nie siałeś 
tutaj: nie potrzebna ci. 

— Czy potrzebna, czy nie — niech cię głowa nie 
boli. Nie dam, gdyż nie mam obowiązku odpowiadać za 
całą gminę. Wynoś się! 

— Wstydź się stary! Czyż dużo zabrałem ci ziemi? 
Kiedyś odejdę, oddam ci ją w lepszym stanie, niż 
wzi^em. 

— Twego mi nie trzeba, a swego nie dam. 
A wstydzić się nie mam czego; nie ukradłem, ani cu- 
dzego sobie nie przywłaszczyłem. Wynoś się, wynoś po 
dobrej woli. 

Aleksander wzruszył ramionami i odwrócił się 
siać dalej. 

Jakuci zastąpili mu drogę. 

— Ani się waż! Ty przemocą, to i my przemocą. 

— Oszalałeś, stary!... Ustąp z pola natychmiast!... 
Nie przeszkadzaj. Mówiłem ci, że możesz się skarżyć. 

— To swoją drogą, a dać nie dam! — Wyciągnął 
rękę do brzozowego wiaderka, w którem Aleksander 
niósł zboże. 
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— Ej, Bahyłej, — ktzyknął na parobka — zabie- 
raj worek! 

Bahyłej oddał cugle małemu synkowi Kapitona. 
Aleksander pobladł i wziął broń do ręki. 

— Słuchaj stary, nie trać rozumu, nie szalej. Ja 
zboże zasieję, choćbyś, Bóg wie, co dokazywał. Twier- 
dzisz, że gmina nie kazała ci gruntu dawać. Dobrze, ja 
ci arendę zapłacę, a potem ją od gminy odbiorę. Za- 
płacę ile każe... zasiedatiel. A teraz wynoś się! Zboże 
zasieję choćbyś na głowie stawał. 

— Po co mam na głowie stawać! My też podatki 
płacimy, ludzie jesteśmy. Pieniądze nie. my od ciebie, 
ale ty od nas bierzesz... Obca krosto!... Rozsypię ci na- 
siona i koniec!... 

Wyciągnął groźnie nogę do worka, ale Aleksander 
odtrącił ją w mgnieniu oka mocnem kopnięciem. Jakut 
zachwiał się silnie. 

— Patrzcie, patrzcie!... Bić się waży!... Tatarskiego 
musi być pochodzenia. 

— Wynoście się! Grunt koło mego domu, więc 
mój! — krzyknął Aleksander i stuknął strzelbą o ziemię. 
Czarne jego oczy rzucały błyskawice; żyły na skroniach 
krwią mu nabiegły. 

— Precz! 

Jakuci cofnęli się i zbili w gromadkę przy koniach, 
ale nie myśleli odjeżdżać. Położenie stawało się kłopo- 
tliwe. Stać i pilnować ich nie chciał, pracować zaś 
w dalszym ciągu nie mógł, gdyż na pewno zabraliby 
mu worek z ziarnem. Jakuci odgadli jego wahanie. 

— Nocować ot tu, w polu, będziemy, a swego 
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damy!... U-u-u! przeklęty rozbójnik!... Patrzy, jakby 
3ździe wbijał. 

— Ajaks!... Ajaks, pójdź tu! — świsnął nagle na 
, wybiegającego z gaju. Zosia wysunęła się też na 
eg zarośli i ciekawie przypatrywała się ludziom. Pies 
cił się do niego jak strzała. 

— Ajaks, waruj tu!... Nie daj ruszać!... — Zostawił 
przy worku, a sam siać poszedł. 

Jakuci z nietajonym strachem spoglądali na duży 
maty łeb zwierzęcia, groźnie ku nim zwrócony i na 
lalającą się postać Aleksandra. Żółte oczy straszydła 
Iziły bacznie za każdym ich ruchem, a czarna obwi- 
warga drgała i unosiła się spazmatycznie, pokazując 
te zęby. 

Aleksander oddalał się coraz więcej. Jakuci wsiedli 
koń i pojechali za nim. 

— Psem nas szczuć umyśliłeś!... Siej, siej, Liksan- 
, ale zbierać nie będziesz!... Nie twoje doczekanie!... — 
yknął Kapiton, zwracając na ścieżkę. 

Nie spuszczał z nich oka, póki okrążali jezioro; 

też często oglądali się, raz nawet zatrzymali konie, 

mawiali długo, wskazując sobie rękami jego sadybę. 

:ed domostwem Żabiego Oka zsiedli i weszli do izby. 

— Tchórze! Nic mi nie zrobią! Nie ośmielą się!...— 
pnął Aleksander. — Idź do domu, córeczko! Bądź 
eczna i idź do domu! Wrony bać się was będzie. 

i zabierz Ajaksa — namawiał Zosię. 

— Przychodzili Jakuci?... Źli przychodzili, czy do- 
y?... Ziemi nie dają Jakuci?... — pytało dziecko, za- 
dając w stroskaną twarz ojca. 

— Idź, idź do domu, mówię ci!... Ajaks, do domu 

w MATNI 14 
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Niechętnie odeszli oboje. Aleksander zaprzągł ko- 
nia do brony i ostrożnie zaczął go uczyć, prowadząc 
za trendzie. 

Raz obszedł pole i zrobił przerwę. Było już połu- 
dnie i słońce strasznie piekło. Ptaki nawet umilkły i po- 
kryły się. Dokuczało mu pragnienie, Zosia wołała od 
progu, że chce jeść; poszedł więc przyrządzić jedzenie. Po 
obiedzie wrócił na pole i pracował do późnego wieczora. 

Słońce zaszło. Zmęczony koń poruszał się leniwie, 
trzeba go było pobudzać lejcami i głosem. Aleksander 
czuł się ogromnie znużonym od jednostajnego kręcenia 
się po małej przestrzeni. 

Od rzeki wionęło chłodem; żelazne zęby brony 
zaczęły stukać o lodowate podścielisko gruntu, który 
z ustąpieniem słońca szybko zamarzał. Wilgotna przed- 
tem ziemia stężała. Czas było wypocząć, zgotować wie- 
czerzę, nakarmić i spać położyć dziecko. 

Aleksander wyprzągł konia i poprowadził do domu. 
Chciał zostawić bronę na polu, gdyż nie miał ochoty 
dźwigać ciężkiego narzędzia na plecach, lecz widok osio- 
dłanego konia, stojącego u jurty Żabiego Oka, kazał mu 
mieć się na baczności. 

Gdy, po wielu zachodach i trudach, siadł wreszcie 
z dzieckiem przy stole, a pies położył mu się u nóg, 
czuł, że spokój i zadowolenie wracają do jego duszy. 
Był to dla niego pierwszy dzień prawdziwej pracy. 
Po raz pierwszy w życiu dotknął się samego łona ziemi 
karmicielki, nie mając między nią i sobą pośredników. 

— Jedz, córko — mówił, krając gorący podpłomyk 
i nalewając aromatyczną herbatę. — Będziemy mieB [_ 
niedługo własny placek. 
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— Czy z masłem? 

— Może i z masłem. 

Ogień wesoło palił się na kominie, złotymi bły- 
mi muskał pocłiyłe ściany; Ajaks, zasiadłszy przed 
i na tylnych łapacłi, poważnie pilnował gotującej się 
niego wieczerzy. 

Aleksandra ogarniało niepokonane pragnienie spo- 

Qku. Oczy mu się kleiły, ręce opadały bezwładnie. 

ł jednak jeszcze dużo do zrobienia: trzeba było Zo- 

rozebrać, bo spała biedactwo, położywszy główkę 

rączkach, Ajaksa i Wronego nakarmić, naczynia 

lyć. 

— Ojcze... ojczulku... moje kwiatki... to zamiast 
i... pozwól im spać ze mną... — szczebiotało, zasy- 
jąc dziecko. Odszukał więc i położył obok niej na 
luszce bukiet, związany gałgankami. 

Koń był jeszcze zgrzany; nie mógł go więc nakar- 
I, musiał czekać aż zupełnie obeschnie. Biedne zwie- 
, zmęczone i głodne, rżało cicho i błagalnie, gdy 
cał siano do okólnika. 

Praca na chłodnem powietrzu orzeźwiła Aleksan- 
. Wieczór był cichy, rosa padała obficie. Purpurowa 
za zalała przejrzysty strop nieba, kładąc na wszystko 
ące swe tony. Zapałały od nich i sina dal, i czarny 
i tumany ponad łąkami, i obłoki, nieruchomo wi- 
ce nad przepaścią Ałdanu i lody w tej przepaści 
jtrzone, łoskoczące niedawno, a teraz jakby nagłym 
m zdjęte. Para kaczek przeleciała nad doliną i spa- 
w poblizkie zarośla. Myśliwskie ucho Aleksandra 
iło dolatujące stamtąd głosy: gęganie gęsi i stłu- 
►ny namiętny gwar innego ptactwa. Tam wody wio- 

14* 
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senne . tworzyły rok rocznie małe jeziorko, gęsto zaro- 
słe łoziną — ulubione miejsce noclegu wędrownego 
ptactwa. 

Po cłiwili wałiania ucliwycił za broń i ruszył nad 
wody. Miał on tam myśliwską kryjówkę — ogromną 
tarczę z rozczocłiranych korzeni drzewa, przyniesionego 
przez wielki wylew wody. Podkradłszy się cicho, sie- 
dział osłonięty ich cieniem, ale nic nie mógł dostrzedz 
prócz czarnej powierzchni jeziora, połyskującej smugami 
srebra, purpury i fioletu, szarej sieci łóz i kęp wy- 
schłego przeszłorocznego szuwaru. Tam to rozlegały 
się głosy, pluskała woda i poruszały gałązki, dając znać 
jak liczne kryły się w nich skrzydlate zastępy. Istotnie, 
kaczek było mrowie, ale wszystkie trzymały się w cie- 
niu, zdała od podejrzanego pnia. Po długiem czekaniu 
ukazała się nakoniec jakaś bardziej nieostrożna, czy za- 
kochana para. Aleksander poczekał aż obie kaczki w je- 
dną zbiegły się linię i strzeUł. Podniosła się nieopisana 
wrzawa. Zerwały się stada kaczek, kwaeząc przerażone, 
białe czajki z płaczliwem kwileniem wzbiły się w ^órę, 
z sąsiedniej wydmy podniosła się chmura gęsi, łopocząc 
skrzydłami. 

— Gęsi... gęsi... — szeptał Aleksander, pośpiesznie 
nabijając broń. Wydobył z wody zabite kaczki i nieru- 
chomo legł za pniem. 

Cisza. Tylko w przepaści Ałdanu kołyszą się parte 
lody, z brzękiem tłuczonego szkła sypią się iglaste 
szczątki ich poszczerbionych krawędzi. Rzeka jęczy, jak 
gdyby od wysiłku zrzucenia z siebie tej kryształowej 
powłoki. Gasną ostatnie promienie dnia. Z nieba pada 
mrok coraz gęstszy. 
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Od strony rzeki przyleciało stado kaczek, szumiąc 
skrzydłami, obleciały jeziorko, nad pniem wzbiły się 
w górę i uciekły. 

— Dostrzegły... — pomyślał Aleksander, tuląc się 
do drzewa. 

Po chwili ujrzał kilka cyranek, siedzących na dru- 
gim końcu wody i znowu kaczki, ciągnące od strony 
rzeki. Szybko zakrył twarz czapką, by ich nie spłoszyć, 
ale wieczorem w lot strzelać nie chciał — prochu ża- 
łował. Czekał cierpliwie. Tymczasem światło gasło i co- 
raz niewyraźniej widać było przedmioty. Już tylko w sre- 
brzystych smugach zorzy mógł dostrzedz cośkolwiek. 
Gdzieś w dali gęgały gęsi. Para łabędzi uniosła się po 
nad zębatą krawędzią czarnego lasu i skierowała się 
ku rzece. 

— Z górskich jezior... Musiał je niedźwiedź wy- 
płoszyć... — pomyślał. 

Z wyprężoną szyją, uderzając zgodnie wielkiemi 
skrzydłami, płynęła majestatycznie królewska para. Chwilę 
kołowała nad doliną i nad lasem, aż opuściła się niżej. 
Widocznie szukała miejsca dogodnego na nocleg. 

Aleksander wstrzymał oddech; zapomniał o córce, 
o koniu, o roli — skupił się cały we wzroku... 

Wtem, nagle, w gaju rozległ się tętent konia i dało 
się słyszeć wściekłe szczekanie Ajaksa. 

Aleksander wyskoczył z ukrycia, płosząc kaczki, 
łabędzie i pędem puścił się ku domowi, lecz choć biegł 
prędko, tętent oddalał się coraz bardziej. Gdy wpadł na 
śdeźkę, zobaczył jeźdźca, uprowadzającego Wronego. 
Opanowała go taka wściekłość, że złożył się i palec 
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położył już na cyngiu; lecz w porę opamiętał się i za- 
miast strzelić, krzyknął tylko: 

— Stój!... stój!... 

Jakut odwrócił się i zobaczywszy broń, wycelo- 
waną w siebie, puścił kantar. Zwolniony koń pobiegł 
dalej ochoczo, a jeździec rzucił się w bok i skrył w za- 
roślach. Po chwili ujrzał go Aleksander po drugiej stro- 
nie jeziora, jadącego spokojnie drogą. Zobaczył także, 
że znikł koń z przed jurty Żabiego Oka i domyślił się, 
kto był sprawcą porwania Wronego. Zarzucił więc broń 
na ramię i nie zwlekając, ruszył do sadyby Kapitona. 
Nim przybył tam, skończyła się krótka podbiegunowa 
noc i na opalowem niebie poranku już nowa paliła 
się zorza. 

W sadybie Kapitona wszyscy już spali; tylko pies 
powitał Aleksandra krótkiem szczekaniem z płaskiego 
dachu. Nikt nie wyszedł, nie ruszył się. 

Nim próg przestąpił, Aleksander zdjął broń, i, nie 
bez wahania, powiesił ją według zwyczaju jakuckiego 
na kołku u wejścia. 

W izbie rozlegało się głośne chrapanie. Daremnie 
kaszlał i stukał, nawet ogień na kominie rozniecił,' obu- 
dzić ich nie zdołał. 

— Ej! Kapitonie!... — zawołał wreszcie zniecier- 
pliwiony, podchodząc do łoża gospodarza, osłoniętego 
skórzaną oponą z metalowemi brzękadłami. 

— A... aa!... Kto tu? Kto woła? — odezwał się 
głos za zasłoną. 

— Wstawaj!... Przyszedłem do ciebie z interesem. 

— Do mnie? Może znowu bić zechcesz... Przy- 
chodź we dnie! 
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— Bez żartów... Twój robotnik konia mojego upro- 
iził. 

Milczenie. 

— Konia, powiadasz, uprowadził!... Patrzaj go, 
ja!... Ja go bronić nie będę, przy sposobności daj 

dobrze po karku. Ot, jakich żartów pozwala sobie, 
30ń! Ale, czy tylko pewien jesteś, ża to nasz ro- 
nik? Złapali go, albo konia znalazłeś u mnie na po- 
5rzu ?... 

— Przestań już... sam kazałeś wziąć konia, wiem 
dobrze i przyszedłem go odebrać. 

— Skądże go wezmę? Tyś konia stracił, a jam 
leił i konia i człowieka. Od wczorajszego wieczoru 
ma go u mnie. Pewnie się gdzie włóczy, gra w karty, 
Iki bo to nicpoń, ten mój robotnik. Zmuszony będę 
jnać go. Żart żartem, ale ukraść konia człowiekowi, 
jutro musi bronować, to trocłię za wiele. Powiem 
jutro wieczorem przyszłe ci synka Mikołaja do po- 
cy... W dzień skwar, głowa chłopaczka zaboli... 

— Nie, ty mi dziś zaraz dasz konia; sam szukać 
adę. 

— Konia?... Nie mam konia! Kto zgodzi się dać 
lia w taki roboczy czas? Jeszcze spróbujesz nim bro- 
jąc, a nasze konie dzikie, nieujeżdzone... ciebie po- 
i albo siebie zabije!... Nieszczęście!... Poradzę ci cu- 
ziemcze: ty konia nie proś, a ja przyślę ci jutro 
ka Mikołaja... 

— Zgoda i na to — odrzekł po namyśle Aleksan- 
. — Tylko pamiętaj stary, że jeśli stanie się co memu 
iowi, ty będziesz odpowiadał! 

— Cóż mi zrobisz? Krajać mię będziesz? 
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Wysunął z pod zasłony cłiytrze uśmiechniętą głowę 
i spojrzenia ich skrzyżowały się. 

— To się pokaże. 

— Zuchwały jesteś, cudzoziemcze, ale... nic nie 
wskórasz! 

Aleksander wyszedł. Cóż miał robić? Mógł po- 
skarżyć się księciu, ale skarżyć się księciu było to samo, 
co skarżyć się Kapitonowi. Kłótnie Jakutów nigdy nie 
wychodziły za granicę spraw rodowych. Aleksander ro- 
zumiał, że dla obu stron jest równie wstrętnym i gro- 
źnym cudzoziemcem. Widział potrzebę dać im odrazu 
poczuć, że żartować z siebie i krzywdzić się nie po- 
zwoli; nie wiedział jednak, co począć i mocno zadumany 
wracał do domu. 

Słońce już stało nad parowem Ałdanu. Złote bla- 
ski wypełniały łożysko po wręby. Wysokie, lodem po- 
kryte osypiska brzegów ślniły się i woda z nich kapać 
pocięła. Jasne promienie przestrzeliły pęki traw, łozy, 
rąbki krzewów, zwieszających się na krawędzi przepa- 
ści; wychyliły się ku nim z cienia wierzchołki sosen 
pochylonych, podmytych, skazanych na zagładę. Wyżej, 
na płaskowzgórzach słały się jeszcze mgły, panował 
zmierzch. s 

Aleksander szedł szybko po drożynie, wijącej się 
wśród czarnych, świeżo wypalonych łąk i rozmyślał nad 
tem, gdzie ma szukać Wronego. Koń prawdopodobnie 
uciekł do stad, stęsknił się do nich w ciągłej robocie, a ta- 
buny odeszły w las, na odległe pastwiska, gdzie nie 
dosięgły ognie, puszczone w pobliżu domów dla zni- 
szczenia jesiennych traw i nie wygubiły młodej zieleni. 
Niełatwo więc było je znaleźć. 
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W sadybach, które mijał, wszyscy już spali, nie 
mógł więc pytać o radę i wskazówki. Nie wierzył 
im zresztą. Ale do jurty Toj, postanowił wstąpić na 
chwilę, gdyż usłyszał, przechodząc, jak drzwi skrzypnęły 
i zdawało mu się, że ktoś wyjrzał. Przeskoczył więc 
przez płot i spłoszył byka, z duźem drewnianem kół- 
kiem w nosie, leżącego na środku dziedzińca. Bydlę 
sapnęło ciężko, podniosło się na nogi i nadstawiwszy 
kosmate uszy, patrzało ciekawie. Psy poznały go także 
i poczęły się łasić. 

Gdy otworzył drzwi jurty, Toj, na pół naga, roz- 
niecała ogień na kominie. Ujrzawszy go, wstydliwie co- 
fnęła się w ciemność. 

— A co ojciec?... śpi jeszsze? 

Dziewczyna nie odpowiedziała, ale stary Stefan 
wysunął głowę z pod perkalowej zasłony. 

— A czego? Chodzisz po nocy; kto cię nie zna, 
gotów pomyśleć, że ogładzasz bydło lub spiżarnie... 
Z polowania wracasz? Zziąbłeś?... Kaczek dużo? 

— Niema czasu na polowanie, spotkała mię bieda... 
Nagle błysnęła mu myśl. 

— Słuchaj Stefanie, wynajmij mi byka na dziś do 
bronowania. 

— Do bronowania?... A twój koń? 

— Koń uciekł. 

— Uciekł!... sam uciekł, czy jak? 

Jakut usiadł, jak był, nagi, na brzegu pościeli 
i wlepił w niego oczy. 

— Ta-ak! A co wczoraj robił u ciebie Kapiton? 
Wszak był? 
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— Był. Na co ci wiedzieć?... Zresztą wiesz pewnie 
i niepotrzebnie pytasz. Lepiej byka wynajmij. 

— Tego prędko nie zrobisz. Myśmy ludzie ma- 
luczcy. Mamy jednego byka. Jeszcze go zepsujesz. Prze- 
cie na koniach tylko jeździsz... a czy byka umiesz zażyć, 
niewiadomo... Dlaczego nie poprosisz Kapitona o konia? 
On ma i chętnie da... 

— Ciebie proszę, a ty do innego odsyłasz!... Prze- 
cie żyliśmy dotąd, jak dobrzy sąsiedzi, i ty nieraz ko- 
rzystałeś... Jeśli dziś pola nie zabrouuję, wrony ziarno 
wyzbierają... Nim konia znajdę, wiele czasu upłynie; 
swego szukać niewiadomo gdzie... W ł)orze woda, 
błoto . . . 

— Racy a... rozumiem... Ale i ty zrozum, że byka 
dać nie mogę... Dlaczego nie weźmiesz od Żabiego 
Oka?... Ja dać nie mogę... chyba, weźmiesz przemocą, 
jak ziemię!... 

— Przemocą nie wezmę, ale proszę cię bardzo... 
Odwdzięczę się... odpłacę... 

— Odpłacisz?... Cóż mi dasz?... Wolnym jesteś 
człowiekiem, dziś tu, jutro tam, a sąsiedzi żywcem mię 
zjedzą... Nie, nie mogę! 

Aleksander wstał; było widocznem, że byka nie 
dostanie. Wyszedł na dziedziniec i był już koło wrót, 
gdy Jakut wyskoczył za nim i krzyknął: 

— Liksandra... słuchaj! Daj trzy ruble i weź byka, 
tylko nie mów, że dawałem. 

— Trzy... drogo. Rubla dam. 

— Widzisz jakiś ty! Mówiłeś — odwdzięczę się, 
a trzech rubli żałujesz. Zgoda, niech cię tam, daj ru- 
bla... A tylko pamiętaj: ja nie dawałem! ^ — dodał po- 
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piesznie, oglądając się na Toj, która wyszła ze skop- 
dem na dziedziniec 

Aleksander nieznacznie wręczył mu papierek. 

— Cóż to, cudzoziemcze, siłą chcesz wziąć! Patrz- 
cie, patrzcie, on istotnie chce byka zabrać! Ludzie! lu- 
dzie! Co za grzech! — lamentował stary, podczas gdy 
Aleksander łapał i uprowadził byka. 

Wydostawszy się za ogrodzenie, przełożył wodze 
kółka między rogi bydlęcia, siadł na niego po jakucku 
i pojechał. Śmiał się, lecz było mu przykro, Jakut zaś 
wciąż krzyczał: 

— Ludzie, ludzie! patrzcie co się dzieje! Nie sza- 
nują nas, Jakutów. 



VII. 



— Ojczulku, rośnie, doprawdy rośnie!... — wołała 
Zosia, schylając złotą swą główkę do samej ziemi, by 
spojrzeć pod światło na niwę. Widziała niedawno, jak 
)jciec robił to samo. 

Aleksander stał oparty o płot i przyglądał się 
sbożu. Gęsta, soczysta ruń pokrywała już pole, ale też 
:eraz właśnie ujawniały się po trochu wszystkie braki 
i omyłki w robocie. Widok ich sprawiał mu prawie ból, 
ividok tych łysin i tych gęstwin, gdzie stały źdźbła 
iiizkią wątłe i cienkie, jak niedokrwiste dzieci. Drażniło 
go wspomnienie własnej nieudolności, a jednak nie było 
dnia, żeby nie odwiedził pola kilkakroć. Znał tu każdą 
trawkę, każdą grudkę ziemi; cierpiał od suszy, wiatru, 
chłodu, jakie dotykały jego rośliny, cieszył się z każdego 
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deszczu. Coś nowego, ostrego i barwnego, jemu, raie- :. 
szczuchowi zupełnie dotychczas nieznanego, weszło z tą , 
niwą do jego życia, tak jak wraz z Zosią weszło do 
jego serca nowe uczucie... A oba były sobie pokrewne. — 
Zdarzało się, że w początkach swego ojcowstwa budził 
się, jakby trącony obawą i z niewytłómaczonym lękiem, 
z nierozumną trwogą nasłuchiwał, czy oddycha jego 
córeczka, czy nie umarła, czy nie chora... I cieszył się, 
że się nic nie stało, jak gdyby stać się coś było po- 
winno. — Obecnie budził się nietylko dla córki. Skoro 
Ajaks się ruszył, biegł zaraz do okna i przyłożywszy 
twarz do maluchnego szkiełka, śledził bacznie, czy czego 
nie widać. Gdy zobaczył przechodnia, wychodził przed 
dom i nie spuszczał go z oka, póki ten nie znikł. 
Alboż to trudno było złamać płot i puścić bydło. A Ja- 
kuci, czuł dobrze, gotowi byli porwać się na wszystko. 

Jak zajmował go, zaciekawiał każdy nowy ruch 
w dziecku, każdy objaw nowej myśli, tak i tu, nic mu 
większej nie sprawiało przyjemności, jak w ciepły, sło- 
neczny dzień wziąć Zosię za rękę i puścić się na po- 
szukiwanie nowych na polu postępów. 

Otwierały się przed nim rozległe widoki pracy bez 
kresu i końca; pracy, która nie była bólem, krzywdą, 
uciemiężeniem dla nikogo i pokrzepiający, cichy spokój 
wstępował do jego silnej, lecz trochę już znękanej du- 
szy. Marzył, że tu zapozna się z rolą, a z czasem, 
w ojczyźnie, pod laskawszem niebem, w milszem oto- 
czeniu będzie uprawiał swój kawałek ziemi. I mieć nie 
będzie innych panów prócz wiatru, deszczu i słońca, 
innych stosunków prócz pomocy temu, co żyje i rośnie! 
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Będzie miał pasiekę, moc kwiatów, sad... O ludziach nie 
chciał myśleć... prócz Zosi. 

— Com miał, tom dał! Reszta moje! 

I bez tego miał masę kłopotów i coraz to nowych. 

Czekała go orka nowin, praca ciężka i trudna, 
o której myśląc, wzdychał często; trzeba było kończyć 
rąbanie żerdzi na płoty, gotować się do sianożęcia i przy- 
sposobić wszystko dla nadchodzącej pory rybołówstwa. 
W domu nie było herbaty, nie było białego końskiego 
włosia, bez któregor sieci nie mogły być naprawione. 
Wszystko to można było dostać u Kapitona, ale przy 
obecnych stosunkach daremnie było tam się zwracać. 
Nietylkoby odmówił, ale jeszcze prawdopodobnie wy- 
śmiał. Do innych udawać się też nie było poco. 

Umyślił więc przeprawić się na drugi brzeg Ał- 
danu, odwiedzić Jakóba i prosić go o zakupienie po- 
trzebnych rzeczy u sąsiadów. 

Ałdan wracał właśnie po wylewie do zwykłego 
łożyska. Główne koryto i boczne odnogi pełne jeszcze 
były wody tętniącej gwałtownie, jak w gorączce krwią 
nabrzmiałe żyły. Nigdzie nie było widać ni żółtych pia- 
sków, ni kamienistych ławic; wszędzie urwiste brzegi 
występowały wprost z wody, a wieńczące je ciemne 
bory sosen, jodeł i modrzewi bez przeszkody przeglą- 
dały się w szarej, szybko pędzącej fali. Nadbrzeżne 
zarośla łozy prawie wszędzie stały jeszcze pod wodą, 
miejscami tworząc dziwne tamy-plecionki, przez które 
woda leciała z hałasem, spieniona i rozbita na tysiące 
strumieni. 

Aleksander, płynął wśród nich w swej małej łó- 
deczce, czepiając się rękami za wierzchołki krzewóWt^ 
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Było to trochę niebezpiecznie, lecz skracało drogę. Sil 
oszczędzał, bo znał rzekę i wiedział, że nie żartuje, wy- 
bierał więc prądy słabsze, szukał smug cicłiych i spo- 
kojnych. Rzeka szalona, jedna z najbystrzejszych w Sy- 
beryi wrzała od wirów małych i dużych. — Prąd pory- 
wał łódź, wypukła fala uciekała z pod wiosła i co 
chwila groziło niebezpieczeństwo uniesienia na spienione 
odmęty. Cały czas prawie płynął przeciw fali, więc zmę- 
czył się bardzo i gdy dotarł do lesistego cyplu, głęboko 
wrzynającego się w wodę, skąd była przeprawa na 
drugi brzeg głównego koryta, postanowił wypocząć. Wy- 
ciągnął łódkę i legł obok na trawie. Zwolna nadpływały 
wielkie kłęby siwych chmur ze srebrnymi brzegami; pod 
ich cieniem blask słońca to nikł, to zapalał się w wo- 
dzie, która szara, olbrzymia rozpostarła się szeroko jak 
morze, wzniecając podziw, budząc niepokój nieustają- 
cem, niczem niepohamowaniem dążeniem. Nic jej wstrzy- 
mać nie mogło. Podarła na szmaty ziemię, pożłobiła 
odmęty, pokruszyła skały, usypała tysiące wysp i pły- 
nęła wśród nich błyszcząca, jak srebro, ogarniając je 
wszechwładnym uściskiem, bo one były jej pracą, jej 
własnością! Śnieżne wierzchołki niebotycznych gór wy- 
biegły ponad sinawą przepaską dalekich lasów i prze- 
glądały się wdzięcznie w jej wodach. 

Aleksander nigdy jeszcze nie przepływał rzeki w tem 
miejscu bez przewodnika. U przeciwnego brzegu bystra, 
górska rzeka wpadała do Ałdanu prawie pod kątem 
prostym, tworząc duży i niebezpieczny wir, gdzie wie- 
cznie pieniły się i huczały wysokie bałwany. Wprost 
niego wznosił się wysoki przylądek z grupą wysmukłych, 
nad krawędzią zwieszających sią modrzewi. Między przy- 
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lądkiem i wirem słabo znaczył się blady, wazki pas 
spokojnej wody. Aleksander płynął z oczami w niego 
utkwionemi; musiał, koniecznie musiał tam się dostać. 

Tymczasem słońce paliło, mdlały ręce, pot zalewał 
czoło i oczy. Nie miał pewności, czy dobrze płynął, 
czuł tylko, źe prąd unosił go w bok z niesłychaną szyb- 
kością. Przy takim stanie wody nawet miejscowi rybacy 
niecłiętnie puszczali się na rzekę, więc poczynał już ża- 
łować swojej śmiałości. Coraz częściej w wianku syczą- 
cycłi bąbli wypływały z pod łodzi potworne wodne pa- 
górki, lotne wiry z głębi, wywołane uderzeniem prądu 
o podwodne głazy. Zsuwał się z nich z zawrotną szybko- 
ścią i zdawało mu się, że był coraz bliżej tego miejsca, 
gdzie świstały i huczały rozszalałe bałwany. Łódka co- 
raz mniej mu była posłuszną, coraz oporniej posuwała 
się naprzód. Nagle z boku wyskoczyły ogromne, jak 
bąble wzdęte fale, pianą jak posoką oblane, i ryk, huk 
3tał się ogłuszający. Łódka drgnęła i nachyhła się... po- 
leciała prosto w okropny lejek, na dnie którego syczał 
wężowy splot nurtów. Aleksander wszystkie siły wytę- 
żył, wiosło wygięło mu się w ręku, jak słaba gałązka. 
iV myśli zobaczył w tem miejscu surowe twarze jaku- 
3kich rybaków, i poczuł, że jego twarz staje się taką 
(amą. Lękał się spojrzeć poza siebie, choć przykro gi- 
ląć, nie widząc. 

Uderzył wiosłem raz, drugi; łódź wybiegła i wdzię- 
jznie zakołysała się na spokojnej już wodzie. Odetchnął 
^rąd odwrotny podniósł ją łagodnie we właściwym kie- 
onku. Białe, wodne straszydło daremnie kłapało zę- 

Rzucił wiosło, otarł pot z czoła i roześmiał aią 
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Ogarnęło go znowu to miłe uczucia jakie daje świado- 
mość zręcznie pokonanego niebezpieczeństwa. 

W godzinę później przybijał do urwiska, którego 
wierzchołek porosły był ciemnym, posępnym lasem, a na 
stoku biegła drożyna. Wyciągnął łódź na brzeg, w dzió- 
bie jej zatknął krzyżyk, na znak, że będzie wkrótce po- 
trzebna, wiosło zabrał, schował w zarośla i ruszył 
w las. 

Jurta Jakóba leżała o dwie wiorsty od brzegu. 
Droga do niej wiodła przez gęsty bór, do brzegów czar- 
nego jeziora; potem zawracała pod ścianę lasu, który 
jak pierścieniem obejmował wodę i posłuszny jej zagię- 
ciom, łamał się. w ciemne zaklęsłości, jasne, sine przy- 
lądki, bladł, im dalej odbiegał, stawał się coraz bardziej 
płowym. Miejscami spuszczał się do samej wody i rzu- 
cał na nią cień czarny; to znowu wąziuchną niteczką 
żywej zieloności rozweselał posępne brzegi. Nigdzie je- 
dnak nie było widać wyjścia z tej kotliny; wszędzie 
była tylko woda i knieja. 

— Co za głusz!... Och, ci Jakuci, jakie mu miej- 
sce wyznaczyU!... — pomyślał Aleksander okrążając je- 
zioro. Ptactwa nawet nie było; czasem tylko na krótko, 
kwiląc żałośnie, ukazywała się biała mewa z nad rzeki. 
Legiony komarów roiły się nad trawami i zmusiły Ale- 
ksandra pędem uciekać do jurty, która, nizka i zanie- 
dbana, pojawiła się nareszcie na skręcie drożyny. Zie- 
mia osunęła się z jej ścian i dyle, sterczące pionowo, 
świeciły na zapadłych bokach, jak żebra pogniłego 
tułowia. 

Wszedłszy do wnętrza, znalazł się Aleksander 
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najzupełnieiszej ciszy i w zmroku; ogień tlił się na 
;kim kominie. 

— Wyszedł! nikogo!... — szepnął półgłosem Ale- 
mder. — A to rudera! 

Mylił się jednak. Na ławie leżał człowiek na wznak, 
ryciągniętemi wzdłuż ciała rękami. Słaby blask dzienny 
lenikał do izby przez brudny, rybi pęcherz w małem 
enku i kładł żółto siną barwę na obrzękłą twarz 
ącego, który usta miał otwarte i oczy tak zapadłe, 
aż przestraszył Aleksandra. 

— Umarł!... Jakóbie!... — krzyknął wielkim głosem. 
Jakób oczy otworzył i zerwał się. 

— Śpisz... wciąż śpisz!... A twe serce?... Przecież 
zabronili. 

Jakób nie witał go, nie odpowiadał, oczy weń tylko 
wił i siedział nieruchomo. 

— Sen mara! — wyrzekł cicho. 

Drżały mu ręce, dolna szczęka, całem ciałem wstrzą- 
y drgania. 

— Co tobie?... Czyś ty chory? 

— Nie... ze snu!... Ludzkiej twarzy dawno nie.widzia- 
i... ze dwa tygodnie. Zaraz przejdzie — uśmiechnął 

— Nie uwierzysz, jak rad jestem twemu przyjściu! 
5kno, strasznie tęskno! Zrzuć twoją amunicyę. Pójdę 
w^odę; pewnieś bardzo spragniony... 

Schwycił imbryk i począł się krzątać. Aleksander 
desił broń i czapkę na kołku i wyszedł za niwL 

Jakób zgarbiony, opuściwszy na dół głowę i ręce 
dł wolno drożyną z powrotem. Postawa jego wyra- 
a. takie przygnębienie i taką bezgraniczną tęsknotę, 
serce Aleksandra ścisnęło się boleśnie. 
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— Zająłbyś się czemkolwiek... choćby ryby łapać. 
Clicesz, zarzucę ci wędki. Zawszeć to rozrywka. 

— A dobrze — zarzuć! Lecz tu takie nieznośne 
komary, że nawet dymu się nie boją. Bywa tak, że 
nosa na dwór pokazać nie można. 

— Niegodziwcy Jakuci! Taki zapadły kąt, że i kruk 
tu kości nie zaniesie. Wierzą] mi, z nimi lepie] być 
ostro, sprawiedliwie, ale ostro... 

— Och, Aleksandrze, jakżeś ty się zmienił! Nie- 
dawno jeszcze nie mówiłeś tak. Czyż nam przystoi wo- 
jować z dzikimi?... Rok wcześniej, rok później... — co- 
kolwiek lepiej lub gorzej... a z tych kłótni i sporów 
może coś brzydkiego przylgnąć na zawsze... Już to, że 
z naszej przyczyny przysięgają krzywo, że łżą, intry- 
gują, już i to przykro.. 

— Czy znowu co nowego? 

— Więc nie wiesz? Chcą ci szkaradny proces 
wytoczyć. Mówią, żeś groził i wymyślał na zebraniu 
przedstawicielom gminy, że teraz drogi z bronią strze- 
źesz, przejezdnych straszysz, złego psa trzymasz, że 
zabrałeś ziemię, chciałeś zastrzelić robotnika Kapi- 
tona, że... 

— Cóż jeszcze?... — spytał z uśmiechem, zauwa- 
żywszy, że Jakób miesza się i czerwieni. 

— Że podczas nieobecności Meilacha zachodziłeś 
do jego jurty... Rozumie się, wszyscy wiedzą, że żona 
jego jest do gruntu zepsutą kobietą, ale... popełniłeś 
omyłkę, dając jej pieniądze... 

Aleksander czas jakiś przechadzał się w milczeniu 
po izbie. 

— Co za łotry!... A zcesztą nicch sobie robią. 
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co chcą. Wstyd nawet bronić się wobec takiego oskar- 
żenia. 

— Właśnie... Tymczasem bronić się będziesz musiał. 
Aleksander machnął ręką. 

— Ee! Jakoś to się zrobi! Gdybyś wiedział, jak 
zboże moje wyrosło! Najlepsze w okolicy. Sami Jakuci 
przyznają... Pnie się jak na drożdżach. Mierzyłem: po 
dwa cale na dobę przybywa... 

— A Zosia? 

— Zdrowa. Gospodarujemy razem. Obecnie doku- 
czają komary, więc ją w domu zostawiam lub odpro- 
wadzam do Jurty Żabiego Oka, ale wszędzie ze mną 
chodziła. Wiesz, Jakóbie, po co ja tu przyjechałem ? 
Herbaty nie mam, zabrakło mi soli, nici, włosia do 
sieci... 

Twarz Jakóba wydłużyła się i oczy spojrzały 
smutnie. 

— Ależ nie... nie! - roześmiał się Aleksander. 
Mam pieniądze. Zostało jeszcze trochę od sprzedaży 
rzeczy. Tylko widzisz... niezręcznie iść do Kapitona. Od- 
mówi. Więc... chciałem ciebie prosić, byś kupił u swego 
księcia. Tylko śpiesz się. Chciałbym wrócić jak najprę- 
dzej. Niepokój mię ogarnia, gdy długo Zośki nie widzę... 
Dobrze? pójdziesz?... A ja tymczasem odpocznę. 



VIII. 



Koń Aleksandra cale lato zazwyczaj pasł się ra- 
zem z jakuckimi tabunami. Co dni kilka Aleksande 
odszukiwał go i przypędzał pod dom, jeśli zaavdowi 
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pasącego się zbyt daleko. Tak robią wszyscy tutejsi 
gospodarze. Wspólne stada pod wspólną zostają opieką; 
jest to zwyczaj od wieków przyjęty. 

Mimo obostrzenia się stosunków, Aleksandrowi nie 
przyszło nawet do głowy, że mogą ukraść mu konia. 
Szukał go więc długo, nim uwierzył, że go więcej nie 
zobaczy i wówczas dał znać do kniazia. 

Kniaź przyjął go nadzwyczaj uprzejmie, wydał na- 
tychmiast dziesiętnikom rozkaz rozpoczęcia poszukiwań 
i obiecał tam pojechać. 

— Trzeba było trzymać konia bliżej domu. Roz- 
maici ludzie chodzą po drogach. 

— Nie mogłem przecie przywiązać go do kołka: 
zdechłby z głodu i tęsknoty. Dwa lata chodził z tabu- 
nami i nie zginął. 

Książę wzruszył ramionami. 

Przeszukali las, zrobili rewizyę u kilku sąsiadów 
i nie wykryli najmniejszego śladu. Wszyscy się oburzali 
i wreszcie zgodnie napadli na Żabie Oko. 

— On, nikt inny tylko on. Posłuchaj, Liksandra — 
on! On twój najbhższy sąsiad. 

— Ptak nie przeleci, żeby Jakut nie zauważył go, 
cóż dopiero koń... — dowodził Tus. Myślę, że koń nie 
mniejszy od ptaka. 

Żabie Oko wypierał się, wyprzysięgał. 
• — Darmo wypierasz się, stary! Kto ci uwierzy?... 
Gębę lepiej wytrzyj, gdyż świeci się od końskiego sadła!... 

— Mówiłem ci dawno, wynoś się stąd. Na co cze- 
kasz?... — krzyknął na niego książę. 

— Przecie koń nie tutaj chodził. 
Aleksander słuchał w milczeniu tych sporów. 
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— Zapłacicie mi za konia! Nie zapomnę ja wani 
tego^. — rzucił gniewnie. 

— Czy podobna zapomnieć?... Koń taki był uko- 
chany, jak dziecko, wszyscy o tem wiemy... Niech 
płaci... On zapłaci, nikt inny!... wskazywali palcami Ża- 
bie Oko. 

W kilka dni potem Aleksander zobaczył Żabie Oko 
ładującego swoje manatki. Pobiegł więc tam zaraz, ale 
daremnie perswadował mu i tłómaczył. 

— Nie posądzam cię ani trochę. Zostań, proszę! 

— Ty nie posądzasz, ale oni co zechcą, to zro- 
bią!... A zresztą ja nie dlatego, ale... czas kosić siano. 
Mam łąki daleko na wyspach i muszę wykoczować z ca- 
łym domem. Na jesień wrócę... obaczysz, wrócę... 

Lecz widocznem było z niektórych rzeczy, źe Ja- 
kut wrócić nie zamierzał. Zabrał nie tylko ramy okienne, 
obciągnięte pęcherzem, ale i drzwi, z desek sklecone. 

Po jego wyjeździe wyludniło się dokoła Aleksan- 
dra w promieniu kilku wiorst. Mijały tygodnie, źe nie 
widzieli z Zosią ludzkich twarzy, gdyż czas był roboczy 
i przechodnie pojawiali się nadzwyczaj rzadko. 

— Bądź grzeczna, Zosiu! Wszyscy wrócą, konia 
kupimy i Majka przyjdzie bawić z tobą. Bądź tylko 
cierpliwa i nie dokuczaj mi! — uspakajał marudzącą 
dziewczynkę. 

Siana skosił tyle, ile znalazł w pobliżu domu. Nie 
mógł oddalać się z domu na długo, a dziecka brać 
w las lub na łąkę nie pozwalały upał i komary. Słońof 
paliło niemiłosiernie; ziemia kurczyła . się i pękała o 
jego promieni; w lasach było nie do wytrzymania dr 
szno, — żywica występowała obficie i sączyła się | 
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korze drzew, przepełniając powietrze upa]a]ącą wonią. 
Wszystko szukało cienia, w południe kryły się nawet 
owady. Woda w Ałdanie to opadała, to wznosiła się, 
zależnie od śniegów, tającycłi w góracłi. U brzegów, 
gdzie woda ciclia i ciepła — gromadnie żerowały ryby. 
Aleksander zajął się skrzętnie ich połowem. Miał nie- 
daleko, o wiorstę, miejsce dogodne dla rybołówstwa: 
niedużą, ze wszecłi stron zaciemnioną łachę. Otaczał ją 
gąszcz wysokiej, prostej jak bambusy łoziny, tworząc 
wianek z platynowo szarej, kędzierzawej zieleni ich czu- 
bów, który w głębi wód ciemnym odbijał się obrazem. 
Nad łoziną, na brzegu, gdzie wyżej i suszej, szumiały 
gałęziami złotawo -zielone modrzewie i strzelały tu i ów- 
dzie ostre, prawie czarne wierzchołki syberyjskich jodd. 
Srebrzysta wstęga wąziutkiego odpływu łączyła zatokę 
z rzeką, odsłaniając siną dal i ogromną, szarą płaszczy- 
znę wiecznie ruchliwej wody. W zatoce zawsze panował 
spokój, którego nie mogła zamącić nawet burza szamo- 
cząca gałęziami strzegącej ją gęstwiny; do środka za- 
glądał tylko błękit nieba, słońce i księżyc. W świetla- 
nych tych smugach lubiły drzemać potworne ryby, żar- 
łoczne taj menie i szczupaki, snuły się roje migocących 
srebrnemi łuskami, ruchliwych łososi, modra ostro-nosa 
sterlet podpływała do brzegu i wysuwając pyszczek swój, 
do macki podobny, zbierała glisty, robaczki i wpadłe do 
wody korzonki. Tu wodne męty opadały najwcześniej, 
a powódź najpóźniej przynosiła swe brudy. Miejsce było 
bardzo dla rybołówstwa dogodne. 

Sieci miał pięć. Trzy w dzień zarzucał, dwie su- 
szył. Ryby łapać nauczył się od krajowców, tak jak 
i wszystkiego, co umiał praktycznie. W rzeczach nie- 
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znanych doświadczenie kazało mu trzymać się rutyny. 
Więc do czasu przyjął na wiarę miejscowe zwyczaje, 
sposoby, nawet niektóre przesądy. 

Wierzył naprzykład, źe wypuszczona z rąk ryba 
straszy i uprowadza inne, gdyż przekonał się istotnie, 
że w miejscu, gdzie taki zdarzył się wypadek, długo 
potem nic się złapać nie dawało; wierzył także, że rzu- 
cone na dno ostrze żelaza źle wpływało na połów i, że 
najlepiej zarzucać sieci na nowiu księżyca. Nieraz, ci- 
cho płynąc łódką lub leżąc przyczajony na brzegu, ści- 
gał oczami stada podwodnych mieszkańców, widział jak 
każdy z nich pilnie naśladował ruchy przewodników 
przebiegłych, ostrożnych, bojących się wszystkiego, co 
nowe, widzących doskonale swojemi nieruchomemi oczami 
bez powiek. W obyczajach ich zauważył wiele rzeczy 
niewytłómaczonych i tajemniczych. Całemi gromadami 
to pojawiały się, to znikały, to weseliły się, pluskały, 
pokrywając całą rzekę drobnemi zmarszczkami, to znowu 
przepadały gdzieś, na dnie odmętów, gdzie w ciszy le- 
żały bez ruchu, jak kłody. Czasami, poprzedzało to 
deszcz, burzę, niezwykły skwar lub wietrzny czas, lecz 
także niekiedy zjawiało się zupełnie bez powodu. By- 
wały dni, gdy dawały się łowić obficie i dni, gdy żadna 
nie wpadła do sieci, choć mnóstwo igrało i pływało 
w pobliżu. Miały one swoje radości i swoje trwogi, 
swoje podstępy, wybiegi i bitwy. Wierzył nawet w ry- 
bią rozpacz, gdyż zdarzało mu się wyciągać olbrzymy, 
co zupełnie wolne z rozpaczy chyba usypiały, chwy- 
ciwszy zębami włos sieci, nie puszczającej ich z zatoki 
na głębię. 

Doświadczeni rybacy radzą oglądać sieci zawszą 
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przed wschodem słońca. Ryba nie lubi blasku dnia, widzi 
oczka i poty będzie się rzucać i kręcić aż się wypłacze 
i ucieknie. Istotnie, we dnie najczęściej Aleksander wy- 
ciągał sieci puste i splątane. Więc zawsze rano, przed 
wschodem słońca wstawał ostrożnie, by nie obudzić 
Zosi i wysuwał się na dwór. Po skwarnym dniu, noce 
bywały zimne i rosa padała obficie. Łąka, przez którą 
wiodła ścieżka do sieci, wydawała się, jak usypana per- 
łami. Na każdej gałązce, trawce wisiała kryształowa 
kropelka, Uście przyprószone były drobniuchnym ich 
pudrem, w kieliszkach kwiatów leżały duże, przeźro- 
czyste łzy barwne, jak topazy. Aleksander szedł zawsze 
boso, a obuwie nakładał z powrotem, gdy nogi miał 
zmęczone i zziębnięte. Chłodny prysznic spadającej z traw 
i kwiatów rosy siekł mu stopy, rozkoszny deszcz życia 
i siły, prostował tylko co ze snu zbudzone członki. Na 
ramieniu przewiesił broń, za pas wetknął nóż, a w ko- 
szu na plecach niósł świeżo wyporządzone sieci. Za 
chwilę miał być tam, gdzie pluskała się ryba. Jak 
cień, bez szelestu przesuwał się przez łozinę, broń zdjąw- 
szy z ramienia, u wejścia do gęstwiny trzymając ją na 
pogotowiu. W zatoce lubiły nocami przesiadywać kaczki, 
kilka razy zastał też i gęsi, więc nie wchodził, nie prze- 
niknąwszy bystrem wejrzeniem wszystkich zakątków śpią- 
cej wody, nad którą rankiem unosiły się zawsze białe 
opary. 

Słońce złociło już brzegi zielonej opaski, wiatr 
poranny dmuchał od rzeki i kołysał unoszącemi się nad 
nią mgłami, gdy rybak zepchnął łódź i popłyń^ ostro- 
żnie, miarowo uderzając dwu-skrzydłem wiosłem. Dziób 
łodzi chylił się, łagodnie rozbijając powierzchnię wód. 
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Aleksandra paliła ciekawość: Co znajdzie w sieciach? 
co mu przyniosła noc? Pierwszy rząd pływaków z kory 
brzozowej drgnął, potrącony falą. Rybak odwiązał ko- 
niec sieci od palika i zaczął zbierać na palec górne pę- 
tlice. Pusta, czy nie? Coś w niej drga i opiera się, ale 
to może tylko gałęź, która ugrzęzła na dnie. Już blizko. 
Nie!... Nagle wśród wody mignął czerwony ogon, na 
wierzchu ukazała się szeroko rozwarta zębata paszczęka 
i zagotowało się u burty. Jeśli to była bardzo duża 
sztuka, która mogła łódeczkę wywrócić, Aleksander spu- 
szczał sieć i odpływał na mieliznę. Tam wychodził z ło- 
dzi, ostrożnie wyciągał zdobycz i ogłusza! ją silnem 
uderzeniem. Drobniejsze ryby wydobywał na miejscu 
i rzucał na dno łodzi, gdzie tłukły się długo. W łasze 
poławiały się zwykle duże ryby, ale w małej ilości. 
Czasami dwa, trzy dni minęło, nim się coś złapać udało. 
Od czasu wyjazdu Żabiego Oka zdarzało się to coraz 
rzadziej, gdyż Aleksander raz tylko na dobę sieci za- 
kładał. Jeśli sieć długo stała nieporuszona, ryby prze- 
stawały igrać i pływać w tej stronie: odstraszały je 
pławniki, sznurki i oczka. Zatoka mało posiadała ryb- 
nych mielizn, a nowych szukać było niepodobna z po- 
wodu znacznej odległości. Parę razy tak się zdarzyło, 
że zatrzymawszy się dłużej nad rzeką, za powrotem 
znalazł Zosię przed domem, szlochającą i nieubraną. 
Gniewał się na nią, ale to nic nie pomagało. 

— Głodna jestem, tatusiu i sama — usprawiedli- 
wiało się biedactwo. 

Tymczasem ryb coraz mniej było; zapasy żywno- 
ści wyczerpywały się: mąki zostało tylko trochę, a mleka 
nie widzieli już od wyjazdu sąsiadów. Na domiar złego 
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Jakuci zauważyli widocznie, że rzadziej bywał na za- 
toce i zaczęli płatać mu figle, wyciągać i plątać sieć, 
raz nawet spuścili czółno na wodę; uprowadzić go nie 
mogli, gdyż było tak małe, że obawiali się siąść na 
niego, ale zepchnęli je na rzekę. Aleksander długo szu- 
kał, nim je znalazł, zaniesione prądem daleko i wyrzu- 
cone na brzeg. Niezmiernie go to zmartwiło i oburzyło. 

— Doprawdy, lepiej rzucić wszystko i oddać się 
wyłącznie wychowaniu córki! 

Zaśmiał się gorzko. Czyż mógł się łudzić? Znał 
dobrze krajowców; wiedział, że mu nie dadzą nawet 
tego, co obiecali, jeśli się przekonają, że im to uchodzi 
bezkarnie, nie przestaną psocić mu, póki się go nie po- 
zbędą. Zmieniłyby się powody do walki, ale ona sama 
nie przerwałaby się, a życie jego stałoby się łańcuchem 
nędzy, głodu i upokorzeń, jak tych kryminalistów, któ- 
rzy okazali lękliwość, lub których osłabiło kalectwo. 
Już lepiej zabić siebie i dziecko! A wyjeżdżać do mia- 
sta nie było dostatecznych powodów: niewątpliwie ka- 
zaliby mu wrócić. Od tych myśli posępnych sposępniała 
i twarz jego: był tak smutny, że aż Zosia zauważyła 
to i próbowała go pocieszać. 

W tym właśnie czasie Ajaks, który dla braku po- 
żywienia dawno już był zostawiony swemu własnemu 
przemysłowi, przyniósł do domu kawał zgniłego mięsa. 
Czarna sierść na skórze zwóciła uwagę Aleksandra, za- 
czął więc śledzić psa i znalazł wkrótce w głuchym ostę- 
pie na pół z ziemi wykopanem trochę objedzone i do- 
brze zgniłe: głowę, skórę i nogi Wronego — to co naj- 
łatwiej w czasie rewizyi mogło wydać złodzieja. Pokonał 
wstręt i podniósł za ucho zbrukaną głowę przyjaciela 
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swego i współpracownika. Miała ona bardzo smutny 
wyraz, dolna warga była obwisła, zęby kurczowo zaci- 
śnięte, a w oczodołacli roiło się robactwo. Ślizka, wil- 
gotna, wysunęła mu się z dłoni i napowrót w jamę 
upadła. Wytarł rękę o trawę i odszedł pośpiesznie, nie 
zawoławszy nawet Ajaksa, który czegoś zawstydzony, 
krył się w krzakach. Czuł, że mu się zbiera na płacz. 
Konia tego kupił młodym, nieujeźdżonym źrebakiem 
i długo był on razem z Ajaksem jedynym towarzyszem 
jego wygnania. 

— Niegodziwcy!... niegodziwcy!... — powtarzał. — 
Otóż nie! nie dam ja się wam! 

I znowu o różnej porze dnia i nocy przechodnie 
zaczęli spotykać na swej drodze silną, barczystą postać 
z bronią, przewieszoną przez ramię. 

— Cóż ten szatan rosyjski nie śpi, czy co? — 
mówili. — Włóczy się dokoła swego pola i swoich sieci, 
jak niedźwiedź dokoła barłogu. 

On im nie groził, nie upominał, tylko przeprowa- 
dzał każdego długiem, przenikliwem spojrzeniem, a nie- 
znajomych pytał krótko: 

— Kto? Skąd i dokąd? 

— Niech Bóg uchowa! Kto inny zrobi, a ty od- 
powiesz! — straszyli się wzajemnie krajowcy opowia- 
dając sobie o spotkaniu z nim. Jadący, dostrzegłszy go, 
potrząsali żwawiej batem i zbierali cugle; piesi zda- 
leka zdejmowali czapki i zbliżali się lękliwie, kiwając 
głowami. 

— Tem lepiej! Rozumieją tylko strach, niech go 
więc czują. 

I nie wzruszała go bladość twarzy ludzie TXi\fcXNarifc»i 
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w lesie zaskoczonych, drżenie ich warg, strachem roz- 
szerzone źrenice; nie ściskało mu się serce, jak niegdyś, 
bolesnem uczuciem, że go nie znają, nie pojmują. Nie 
zbliżał się więcej do nich z łagodną perswazyą. 

— Byłem i jestem im życzliwy — mówił teraz — 
lecz dzicy są, muszą się bać. 

Usprawiedliwiał ich nawet do pewnego stopnia, 
przypominał sobie słowa kniazia, dowodził samemu so- 
bie, że są warci szacunku, ale poprzedniej, ciepłej, ser- 
decznej przychylności, już nie czuł. A gdy chciał w^cielić 
ich do szeregu tych wszystkich, nad losem których cier- 
piał i za których duszę niegdyś oddawał — serce jego 
wyniośle milczało. Nie był w stanie przebaczyć świad- 
kom a po części i narzędziom swego poniżenia. Nie mógł 
im darować rozpaczy swojej na widok sieci, na brzeg 
wyrzuconych i głodu, zaglądającego mu w oczy, nie 
mógł im zapomnieć zbrukanej głowy zabitego konia. 
Obrzucili go błotem, obwinili o wstrętne przestępstwa, 
wyciągnęli mu duszę, jak strunę... Nie!... Niech cierpią! 
Niech także czują!... Lecz po co? na co? dlaczego? Co 
oni winni? i co za korzyść z tego? 

Takie myśli precz odganiał, rozumowań takich ni- 
gdy nie lubił. 

— Winnych niema, a są przeszkody i... nie mam 
wyjścia! 

Lecz do jakiegoż wyjścia zmierzał? Bo to był 
przecie początek. Pierwszy raz przychodziło mu wal- 
czyć w obronie własnych interesów i widział się zu- 
pełnie odosobionym. I używał takich samych sposobów, 
co wyrzutki społeczeństwa, którzy także nie mieli wyj- 
ścia i straszyli Jakutów. Cóż z tego, że on obiecywał 
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być innym w przyszłości. Czyż krzywda kiedykolwiek 
przestaje być krzywdą? 

W głowie jego zasiadło mrowisko gryzącycłi myśli, 
które głuszyła tylko praca ciężka i łowy. Przestał się 
uśmiechać, wychudł i poczerniał. A praca była dla niego 
męczarnią, gdyż oddalała go z domu i wskutek tego 
skazywała go na ciągłą trwogę o dziecko, o dom, 
o zboże... 

— Spalą, zniszczą, stratują!... — rozmyślał. 

Z tem wszystkiem Zosia coraz częściej zostawała 
sama w jurcie. Aleksander wytężał siły w poszukiwa- 
niach pożywienia, aby tylko przetrwać jakkolwiek do 
żniwa. Plecioną przegrodą zamknął odpływ łachy i po- 
stawił więcierz, a sieci przeniósł na inne miejsce. Pró- 
bował nawet zarzucić je w jeziorze, obfitującem w ka- 
rasie, ale wprędce zaniechał tego, gdyż znalazł współ- 
zawodnika w niedźwiedziu. 

Razu jednego, gdy się był dłużej nad łachą zaba- 
wił, usłyszał w lesie głosy jakieś niezwykłe. Chcąc zajść 
drogę szkodnikom, jak przypuszczał, ostrożnie przekradł 
się przez zarośla i stanął na ścieżce. Trzask gałązki, 
łamiącej się pod jego nogą, uciszył głosy, ale w zaro- 
ślach przesunęło się jakieś duże, kudłate cielsko. — 
Czyżby mój współzawodnik, aż tu mię ścigał? — po- 
myślał sobie Aleksander. Zdjął więc broń, i czuł, że mu 
serce mocniej bić zaczyna. Miejsce było ciasne i niedo- 
bre do walki. Gdyby chybił, zwierz powaliłby go, nimby 
zdążył nóż z pochwy wyciągnąć. Nagle krzewy rozsu- 
nęły się i wyjrzała z nich poczciwa głowa Ajaksa. 

— Ajaks, ty tu! 
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Pies rzucił się ku niemu, aź tu za nim, wśród jr 
zielonych gałęzi, ukazała się złota główka Zosi. ^i 

— I ty także!... Co to znaczy? — krzyknął prze- r^ 
rażony. ^ 

— Tatusiu, tak dawno cię szukam!... Komary tak 
gryzą! 

— Niedobre dziecko!... niedobre! Dlaczego wyszłaś 
z domu? 

— Ojczulku, tak nudno, tak strasznie nudno!... Nie 
gniewaj się ojczulku... Przecież znalazłam ciebie... 

Dziecina, mówiąc to, uśmiechała się i była taka 
śliczna, że ojciec uchwycił ją i zaczął obsypywać po- 
całunkami. 

— Brzydka nieposłuszna dziewczynka!... Martwisz 
mnie... Bóg wie, dokąd zajść mogłaś... 

— I ty mnie martwisz... Przychodzili Jakuci, o cie- 
bie się pytaU... 

— Co mówili? 

— Nic nie mówili, tylko do spiżarni zajrzeli, zboże 
oglądali, siano... 

— Dobrze, niech patrzą,.. Nic nam od nich nie 
trzeba. Siadaj! 

Posadził ją sobie na ramieniu i ruszył nad łachę 
kończyć zaczętą robotę. Na brzegu rozniecił ogień i dzie- 
cko obok niego umieścił. 

— Siedź, nie ruszaj się, inaczej zaraz do domu 
odprowadzę. 

Brał ją potem jeszcze kilka razy ze sobą, ale to 
utrudniało mu bardzo swobodę ruchów. Trzeba ją było 
nosić, w łódce trzymać na ręku, gdyż kręciła się i wy- 
chylała. Nie ważył się też przepływać z nią wirów i by- 
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strych wodnych spadzistości, ale na brzegu zostawiać 
jeszcze bardziej się lękał. Kto mógł zaręczyć, że nie 
wpadnie do wody, nie zsunie słę z krawędzi urwiska, 
nie stanie się pastwą niedźwiedzia, który mógł również 
niespodzianie ukazać się nad rzeką. Więc nie miał ani 
chwili spokoju. 

Upały wzrastały, ziemia rozgrzewała się do tego 
stopnia, iż parzyła nawet przez obuwie. Woda w rzece 
gwałtownie opadać zaczęła. Z obnażonych trzęsawisk, 
z ogrzanych głębi wydobywała się zgnilizna. Aleksander 
czuł, że wdycha malaryę, gdy pochylony nad wodami, 
przeglądał sieci. Siły opuszczały go widocznie, głowa 
bolała często. Dziecka, rozumie się, nie brał już więcej 
ze sobą. Zamykał ją na klucz, a wracając, słyszał nie- 
raz, jak zanosiła się od płaczu w pustej izbie. 

— Choćbyś mi Ajaksa zostawił — prosiła. 

Zostawiał więc Ajaksa i zamykał oboje, choć go 
żywienie psa na większe narażało wydatki. Nieraz po 
całych dniach włóczył się po lesie za zwierzyną. Kaczęta 
były jeszcze zbyt małe i starki strzegły pilnie, nie wy- 
puszczały z sitowia. Bez psa nie można było ich wy- 
płoszyć, a Ajaks nie był ułożony do polowania; kuro- 
patwy i cietrzewie odleciały w góry na jagodniki, nie 
było więc zwierzyny blizko w milczących borach. Ryba 
też nie dopisywała w płytkich zatokach; trzeba było 
szukać miejsc nowych. Drobna poławiała się jeszcze, 
choć w nieznacznej ilości. Gotowah z niej zupę, suto 
zaprą wną dziką cebulą. Miał jeszcze wprawdzie trochę 
pieniędzy, ale odkładał je na czarną godzinę, na osta- 
tnią potrzebę, a ta według niego jeszcze nie nadeszła. 

Tymczasem zwykła o tej porze spiekota i posu- 
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cha dochodziła ostatecznych granic Deszcza nie wi- 
dziano już ze trzy tygodnie. Ziemia wyschła i rozpalona, 
jak cegła, ogrzewała powietrze nawet w nocy. Rosa nie 
pojawiała się wcale; trawy spopielone zrudziały i uschły, 
lasy opuściły senne, przerzedzone konary; wszędzie wkra- 
dał się i wszystko rdzawił gorzki, lotny pył. Siwa mgła 
przysłoniła dal. Od kniei wiało gorącym, niezdrowym 
aromatem, od bagien i jezior zgnilizną. Tylko rzeka od- 
dychała świeżością; odzywała się wdzięcznym szmerem; 
lecz i ona skurczyła się, obnażając olbrzymie ławice. 
Zboże rosło i rozwijało się słabo. 

Nakoniec suche tumany wypełzły ze swych kryjó- 
wek i pokryły okolice płowym welonem. Pod ich za- 
słoną jasne dni i przejrzyste noce zlały się w jedną 
szarą, potworną całość. Słońce czerwone, bez blasku 
przesuwało się nad ziemią, jak księżyc w noc mglistą. 
Powietrze nabrało cierpkiego smaku i stało się gęste, 
jak wata, do płuc nie przenikedo, w ustach więzło, 
w gardle dusiło i drapało. W popielatej mgle wszystko 
wydawało się popielatem. Ptactwa nie było wcale widać: 
umilkła kukułka, nawet wrony przestały latać. Ludzie 
i zwierzęta ruszali się niechętnie, leniwo. Kwiaty rozwarły 
szeroko spragnione korony. Ni kropli rosy, ni najmniej- 
szego wiatru podmuchu... Dzień i noc jednakowo gorące 
i ciemne! 

Tak minęło kilka dni. 

I znów poziom Ałdanu bystro podnosić się zaczął: 
ostatnie śniegi musiały stopnieć w górach. Woda pły- 
nęła brudna i mętna. Ryby zupełnie przestały się łowić. 
Aleksander powiesił sieci na kołku. Jeszcze miał solonej 
ryby na dni kilka. 
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— Jedz, córko — oddawał Zosi co lepsze. Dziew- 
czynka jadła niecliętnie niezdrową strawę, bladła i chu- 
dła. Sam on dawno już nie dojadał i ledwo trzymał się 
aa nogach. 

— Nie! Trzeba z tem skończyć! Nie doczekamy 
się chleba... Trzeba pójść... 

Przedtem jednak udał się jeszcze raz nad rzekę, 
by zobaczyć, czy woda nie opada. Wszędzie wisiały gę- 
ste, płowe tumany, ale wrażliwe jego zmysły łowiły już 
30Ś, co wróżyło odmianę. Wylew był wstrzymany, od 
rzeki wiało świeżością. Stał długo i patrzył na bełko- 
czące pod mgłą nurty. Można już teraz było sutego 
spodziewać się połowu i to lada dzień. Przetrwają, byle 
tylko kupić trochę żywności u sąsiadów. Broni można 
jeszcze było nie składać! 

Postanowił iść zaraz. Lecz wahał się, czy wziąć 
dziecko, bo czuł, że go nie udźwignie. Pięć wiorst drogi! 
[ przytem może nie zastać Jakutów. 

— Córuchno, córeczko droga!... nie płacz, nie 
płacz, nie tęsknij, posiedź spokojnie... Ja zaraz wrócę... 
Masła, mleka ci przyniosę... Kaczątko małe zabiję... Do- 
brze dziecinko;? Ajaks z tobą -ijostanie, baw się z nim... 
Ale nie płacz nie ruszaj nic... Nie lękaj się... Ja wrócę 
prędko... 

— Dobrze... ojczulku... tylko przychodź niedługo. 
Wyszedł i zamknął ją na klucz. Odchodząc, w okno 

jeszcze raz spojrzał i zobaczył bladą twarzyczkę Zosi, 
która stojąc na ławie, kiwała mu główką i dawała mu 
Znaki paluszkami. 

— Bądź zdrowa, dzieweczko! — zawołał z uśmie- 

w yAmi 16 
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chera, a Ajaks w głębi domu odszczeknął mu w od- 
powiedzi. 

Zarzucił broń na ramię i ruszył w drogę. Dostanie 
cokolwiek pożywienia, choćby z pod 'ziemi miał je 
dobyć! Ta nadzieja wróciła mu energię i siły. Szedł 
szparkim krokiem po znanej drożynie. Nad łąkami uno- 
sił się lekki wietrzyk i kołysał tumanami, a cłioć nie 
mógł ich rozproszyć, niósł ulgę i świeżość zmęczonym 
płucom. Mgła widocznie rzedniała, opadała, wsiąkała 
w ziemię. Na wschodzie coś ciemnego, bezkształtnego 
wysunęło się z za gór. 

— Ach, żeby to był deszcz! Za dwa tygodnie mie- 
libyśmy żniwo... Nie pójdę do księcia... daleko! 

Wszedł do pierwszej z brzegu jurty. Nie było 
w niej nikogo, ale cielęta na podwórzu, naczynia, leżące 
na ławie i na stole i obraz święty pod pułapem, były 
dowodem, że mieszkańcy nie wynieśli się z chaty. Za- 
czął więc szukać i znalazł w oborze babę, śpiącą na 
ziemi. Zbudził ją i wywołał do jurty. 

— I ktoś ty, i czego potrzebujesz*? — spytała, 
odgarniając z twarzy kosmyki siwych włosów. Była naga 
i nie wstydziła się swojej nagości. Brudne, cuchnące 
jakieś strzępy miała na szyi i ramionach prędzej jako 
upiększenie, niż odzież. Ciemna, pomarszczona skóra 
wisiała na niej, nogi były cienkie, w pałąk zgięte i drżące, 
ręce chude z zakrzywionymi, krogulczymi palcami, trzę- 
sły się także. 

Aleksander cofnął się: jeszcze nigdy takiej nędzy 
nie widział. 

Patrzyła nań wyblakłemi, zaropiałemi oczyma i po- 
wtarzaisi bezmyślnie: 
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— Nic nie mam... nic nie wiem... Jestem głupia, 
Stern stara!... 

— Gdzie ludzie?... 

— Wykoczowali... na wyspy. Wszyscy na wyspach... 
ano... Została stara... Została niedołęga!... — Pokazała 
|ką, jak koszą i grabią. 

— Mleko masz? sprzedaj! 

— Wszyscy poszli... pracują... siano... A ja nic nie 
iem... Jestem głupia... Byłam gospodynią... 

— Cóż jesz sama? Podziel się... Ja ci zapłacę... 
ry znasz mię? Jestem Liksandra z zachodu... 

— Wszyscy poszli... siano... pracuj... Nic nie wiem, 
c nie mam.... — powtarzała coraz niewyraźniej, trzę- 
,c rękami i głową. 

— Czy został kto z sąsiadów? 

— Nic nie wiem... nic nie mam... dużo lat... pra- 
ij... siano... 

Aleksander wyszedł, trzasnąwszy drzwiami. 

W sąsiedniej jurcie też na pewno byli ludzie, ale... 
likli. Na stole stała niedopita filiżanka ciepłej herbaty, 
sały okruszyny drobnej ryby i drewniany rożen, na 
órym była pieczona. 

Wołał długo, ale nikt się nie pokazał. Musiały być 
me młode kobiety i bały się wyjść do niego. 

Udał się do następnej jurty: ta była także pusta, 
idocznie wszyscy wyszli do sianożęcia. A więc wy- 
tnie zamek pierwszej lepszej spiżarni, weźmie, co mu 
►trzeba i zostawi za to pieniądze. Nie może przecież 
nrzeć z głodu. Była to jednak ostateczność, której wo- 
[by uniknąć. Skierował się więc ku Toj, której rodzinę 
Diej znał i na szczęście zastał w domu. 
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Wejściem swojem zrobił widocznie wrażenie. Wszy- 
scy podnieśli się z miejsc, a chłopak wyrostek wysko- 
czył na dwór i krzyknął na kogoś. Stary gospodarz sie- 
dział przed ogniem. 

— Kapsie!... Powiedz, cudzoziemcze, co słycłiać? 
Po co przyszedłeś? 

Aleksander nieproszony siadł na ławie. W głowie 
czuł zamęt, w całem ciele osłabienie. 

— Nakarmi] stary, jestem bardzo głodny! 

— Mój Boże, taki pan! taki łowiec! Dawno nie 
jadłeś? Toj, podaj sąsiadowi misę mleka... Niech pije! 
Zbrakło i nam pokarmu: przerwał się połów na rzece, 
a na jezioro chodzić nie można — sianożęcie! Czasu 
nie starczy... Ale zawsze bydło mamy... Wielka to po- 
moc bydło... Głodujemy, ale nie umieramy! 

— Sprzedacie mi, spodziewam się, trochę mleka 
i masła. 

— Sprzedać?... 
Stary zamyślił się. 

— Dlaczego nie sprzedać?... Moźnaby sprzedać, 
ale... niema! Zakazano sprzedawać. Gromada kazała od- 
syłać cię ze wszystkiem do księcia... Idź do niego; po 
co masz kupować? on ci darmo da. Nie możemy nie 
słuchać. Za byka wtedy co ja miałem, aj! aj! Nie uwie- 
rzyli, że przemocą wziąłeś. 

— Nie uwierzyli, a w skardze napisali. A ty po- 
zwoliłeś! 

Stary się zmieszał. 

— Cóż miałem robić? Pisarz skargę pisał. Cóż ja 
mogłem zrobić? Alboż wiedziałem, co napisał? Jestem, 
jak wiesz, niepiśmienny. 
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— Dobrze, dobrze! Mniejsza z tem. Lecz nie odejdę 
stąd bez jadła! 

— Cóż, siedź! Izba duża, kąta nie ubędzie. Siedź, 
a tylko ja słuchać muszę... Idź do księcia. Ja nic nie 
poradzę, jak inni, tak i ja... podwładny jestem... 

Mruknął znacząco i głową wskazał na wcłiodzą- 
cego robotnika. 

— Do księcia daleko. Nie mam gdzie córki zosta- 
wić. Żabie Oko wyprowadził się. 

— I to prawda... Ale sprzedać nie możemy... 

— Więc pożycz lub podaruj trochę... 
Jakut zamyślił się. 

— Nic. niema... Poradzę ci: jutro córkę przynieś 
do nas, a sam idź do księcia. Będziesz miał wszystko... 
Tak myślę! 

Aleksander brwi zmarszczył i zdawał się rozważać. 

— Zgoda! — rzekł, westchnął i podniósł się. Był 
może z dziesięć kroków za wrotami, gdy z za węgła 
wyskoczyła Toj z wiaderkiem. 

— Bierz, Liksandra, bierz, tylko nie gadaj! Wia- 
derko zwróć, nie połam... 

Nim spostrzegł, co było w naczyniu, dziewczyna 
uciekła. Przyniosła mu trochę kwaśnego mleka —»sorat« 
i kawałek żółtego masła. 

Przed chwilą czuł wielkie rozżalenie, teraz mu coś 
w duszy pękło i oczy napełniły się łzami. Chciał oddać 
datek, chciał go powiesić na słupie u wrót, ale się roz- 
myślił i zabrał. 

— Dobra dziewczyna!.... 

W nadziei upolowania kaczki, którą Zosi obiecał, 
wybrał się z powrotem inną drogą, do okoła jeziora, 
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okrągłego jak talerz. Obszerne, czarne zwierciadło wody 
stało puste i nieruchome w zielone] oprawie szuwarów. 
Coś tam pluskało się w sitowiu, lecz milkło, skoro Ale- 
ksander się przybliżał. Próbował straszyć tyczką, ale 
chowało się jeszcze głębiej. Czas upływał na daremnych 
wysiłkach. Wreszcie kilka jakichś głupszych widocznie 
kacząt wysunęło się na gładką wodę, ale na widok głowy 
Aleksandra, wznoszącej się nad trawami, dały napowrót 
nurka w gęstwinę. Pozostało jedno tylko pisklę, które 
tak bardzo kwiliło i tak było małe, że Aleksander po- 
żałował naboju. Tymczasem starka wypłynęła na kraj 
sitowia i ostrożnie głosem i ruchem starała się pisklę 
przywabić. Podpełznął nieznacznie ku niej, wlazł na pień 
powalonego drzewa, przygotował broń i chrząknął. — 
Cisza, poczem dał się słyszeć słaby plusk, trwoźne, ci- 
chutkie kwakanie i stara kaczka wypłynęła cokolwiek 
dalej na wody; zatrzymała się i, wyciągnąwszy szyję^ 
zaczęła uważnie to jednern okiem, to drugiem oglądać 
brzeg. W tej chwili rozległ się strzał i ptak z przera- 
źliwym krzykiem nizko poleciał nad wodą. Aleksander 
powtórnie strzelił w lot. Kaczka spadła, ale nie prze- 
wróciła się: pływała, kwacząc żałośnie, bijąc złamanem 
skrzydłem i oglądając się na dzieci. Te spiesznie pły- 
nęły do niej zbite w gromadkę, po szyję pogrążone 
w wodzie. Aleksander nabił broń i jeszcze raz wystrzelił. 
Tym razem wywróciła się i rozpostarła skrzydła. 

— Wiwat! będzie obiad, jakiego Zosia już dawno 
nie miała! 

Czapkę zdjął, na czapce broń kurkami położył 
i zaczął pośpiesznie się rozbierać. Teraz dostrzegł do- 
piero zaszłe w dolinie zmiany. 
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Znikła mgła, ale niebo, choć czyste, miało brzydki 
stalowy połysk. Pod niem od wscłiodu toczyły się kłę- 
buszki kędzierzawycłi, czarnych jak smoła obłoczków. 
W pogoni za nimi leciały palące podmuchy wiatru. Z za 
gór, miedzianą piersią opierając się o ich szczyty, pod- 
nosiła się potworna czarno-ruda chmura. Dokoła niej 
uwijały się stada strzępiastych obłoków, a ona wycią- 
gała kosmate łapy, jak gdyby chciała wszystkie je za- 
garnąć i w siebie wchłonąć. Leciała ku słońcu! Na cały 
widnokrąg rozpuściła skrzydła, a za nią cień siny biegł 
po ziemi, przykrywał góry, lasy, łąki i wody. Ogarnęła 
już pół nieba i pół ziemi, i spotkała się nakoniec z pro- 
mieniami zachodzącego słońca. Na rozczochranej jej 
grzywie błysnęła szeroka tęczowa przepaska, wybiegające 
z pod niej sploty wiatr szarpał i rozdymał, aż deszcz 
spadł zasłoną na zasępione oblicze burzy i stopił w je- 
dno cień ziemi i nieba. Niby gniewu spojrzenia prze- 
latywały po niej błyskawice; grzmot przybliżał się, rósł, 
potężniał. 

Umilkło ptactwo, woda jeziora jakby zmartwiała, 
szuwary stały osłupiałe, z głębin lasu płynęły upalne 
wonie. — Nawałnica przybliżała się, pomrukując gro- 
źnie. Przed nią uciekał orzeł z rozpiętemi skrzydłami. 
Długo migotał w słońcu jak złoty, a był tak wysoko, że 
wydawał się drobny, niby motyl. Wreszcie ogarnęła go 
fioletowa opona burzy i zniknął. Wicher zerwał się 
i uderzył o ziemię. 

W tej samej chwili Aleksander wracał z kaczką 
do brzegu. Nagle podniosła się fala, pianą bryznęła mu 
w twarz i przeskoczyła przez głowę. Musiał jak pies 
wziąć zdobycz swoją w zęby, gdyż obie ręce stały mu 
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się teraz potrzebne. Płynął z trudnością, fale uderzały 
o niego, długie ślizkie wodorośle obwijały mu członki 
niby macki zbudzonycti ze snu polipów. Ostatnia fala 
z taką siłą rzuciła go na trzciny, że poranił sobie dło- 
nie i kaczki o msio nie zgubił. Dzwoniąc zębami, ubie- 
rał się pod strugami ulewy i z przerażeniem myślał 
o Zosi. 

A tymczasem uragan ryczał, wył, tarzał się po 
dolinie. Grom huczał, przelatywały błyskawice, las bał- 
wanił się, jak woda. Aleksander z trudnością odnalazł 
wiaderko, które schował był w krzakach i zmoczony do 
nitki, pędem puścił się ku domowi. Nie mógł jednak 
biedź szybko: tamowały mu drogę potoki, spływające 
z pochyłości, kamienie, lecące pod nogi, gałęzie; oczy 
zalane wodą, oślepione błyskawicami nie widziały ścieżki 
przed sobą — zdawała się bez końca; serce biło w piersi, 
jak młotem. 

Minął wreszcie gaj, co mu widok na sadybę za- 
słaniał i w świetle błyskawicy zobaczył swoją jurtę 
przez mglistą deszczu zasłonę. Odetchnął swobodniej: 
piorun jej nie zapalił, stoi. Zwolnił kroku, ale gdy był 
już blizko, gdy minął węgieł domu, stanął jak wryty. 
Szyba z okna była wyjęta, deszcz i wicher wpadały do 
wnętrza, na stole stała zapalona łojowa świeca. Ajaks 
siedział na ziemi i żałośnie spoglądał w okno; ujrzawszy 
pana, wstrząsnął uszami i zaskomlał radośnie. 

Drźącemi rękami Aleksander oderwał zamek ode 
drzwi. 

Zosi nie było w izbie. 

— Zosiu!... Zosiu!... — wołał, przeglądając wszyst- 
kie kąty. 
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Wyskoczył na deszcz i pobiegł drogą prowadzącą 
> jurty Żabiego Oka. 

— Zosiu! Zosieczkol... — powtarzał z jękiem pra- 
ie. Ajaks biegł za nim, skakał i lizał mu ręce. 

Obszukał wszystkie skrytki w opuszczonej siedzi - 
e, obmacał ściany, dziury, kąty; zapalił łuczywo, wołał, 
ikał. Wszystko daremnie. 

— Boże mój. Boże!... 

Nie wierzył sobie, nie wierzył temu, co się stało, 
'awie obłąkany wypadł znowu na ulewę. 

— Zosiu!... Zosieczko!... — wołał ochrypłym już 
osem, lecz krzyk jego ginął w ogólnym zamęcie. Usły- 
ał go tylko Ajaks i stanął przed panem z podniesio- 
m do góry łbem. Aleksander spojrzał na niego i na- 
B błysnęła mu myśl! 

— Ajaks szukaj... szukaj Ajaks! Pójdź, szukaj... 
Pies machał ogonem, zdawał się wyrażać gotowość, 

czeknął nawet, ale się nie ruszył... Nie wiedział, o co 
odzi. 

Aleksander pośpiesznie wrócił do domu, odszukał 
szulkę Zosi i dał psu powąchać. 

— Ajaks pyf!... na masz!... szukaj!... — koszulkę 
zytykał mu do pyska i ręką ukazywał w ciemność, 
im biegł naprzód i psa przyzywał. Ten zupełnie stra- 

głowę, rzucał się jak szalony, ale wciąż do pana 
wracał. 

— Ajaks, szukaj... poczciwy... kochany psina... — 
3zał, przytulając rozpaloną twarz do mokrego cielska 
derzęcia. 

Pies podskoczył z radosnym skowytem i Uznał go 
twarz, potem rzucił się na ziemię i podniósł wszyst- 
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kie łapy w górę. Dawno już pan go tak nie pieścił, 
takicłi łaskawyełi słów nie mówił. Aleksander scłiwycił 
się za głowę. 

— Nie... nie! — powtarzał z rozpaczą, czując, że 
nogi gną się pod nim. Siadł na pniu ściętego drzewa 
i zakrył oczy ręką, by clioć na cliwilę oderwać się od 
otaczającego go łoskotu burzy i zebrać myśli. Siekła go 
zimna ulewa, blask błyskawic przez zamknięte powieki 
do mózgu wnikał, szum burzy unosił gdzieś niezmiernie 
daleko. 

— Nie... nie!... Trzeba pomyśleć... jakie zna drogi. 
Może poszła do łachy... Może tam, gdzie już ją raz zna- 
lazłem... Może zobaczę gdzie ślady... Powoli... Spokojnie... 
Muszę być spokojny!... 

Powstał i zaczął iść nachylony, z oczyma wlepio- 
nemi w ziemię, starając się przebić wzrokiem ciemności, 
rozświecane chwilowemi błyskawicami. Z niecierpliwo- 
ścią wyczekiwał każdej, zdawało mu się, że wieki upły- 
wają między pojawieniem się jednej, a drugiej, tymczasem 
one były tak częste, jak uderzenia krzyżujących się mie- 
czy. Ajaks też nos spuścił ku ziemi, biegł i drogę obwą- 
chiwał. W jednem miejscu dłużej się zatrzymał. Wielka 
błyskawica oświeciła kałużę wody i tuż obok czochra- 
nej kępy coś drobnego, białego na ziemi; lecz znikła, nim 
oczy jego to coś rozpoznać mogły. Więc nie ruszał się 
i ze wzrokiem wlepionym w to miejsce czekał następnej. 
Z błyskiem rzucił się i podniósł... lalkę Zosi. Teraz ukląkł 
i jeszcze niżej się nachylił i czekał blasku... Miał na- 
dzieję zobaczyć ślad... 

Palcami szukał ostrożnie, czy nie namaca zagłę- 
bień w błocie. Zdawało mu się dotykać czegoś, co mo- 
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gło być śladem, ale tak rozmytym, że trudno było roz- 
poznać. 

— Zosiu!... Zosiu!... Ajaks!... 

Psa nie było. Wezwany, wyskoczył naprzód, lecz 
nie przybiegł. W świetle błyskawicy zobaczył go Ale- 
ksander, stojącego w pewnej odległości, machał ogonem 
i patrzał na niego. 

— Szukaj... szukaj, Ajaks! — zawołał. 

Słyszał, jak pies rzucił się w zarośla i coś jakby 
jęk doleciało go stamtąd. Tłumiąc oddech, posuwał się, 
słuchał i nawoływał. 

— Zosiu!... Ajaks, szukaj!... 

Ajaks znów podbiegł do niego, potem odskoczył, 
stanął nad czemś dużem i ciemnem i szczeknął. 

Tak, to było jego dziecko! Leżała w błocie, rę- 
kami obejmowała sobie główkę, a twarzyczkę wtuliła 
w kępę; drżała i jęczała cichutko. Porwał ją na ręce 
radośnie, przycisnął do piersi i pędem zawrócił ku do- 
mowi. 

Rozebrał dziecko w mgnieniu oka, położył na su- 
chą pościel i rozniecił suty ogień. Potem rzucił przer 
mokłe i zabłocone ubranie i wytarł się ręcznikiem do 
sucha. Ożywcze ciepło rozlało się po jego zmęczonych 
i skostniałych członkach. Postawił czajnik na ogniu. Zo- 
sia jęczała wciąż i miała oczy zamknięte. 

— Zosieńko... dziewczynko moja!... Otwórz oczki... 
spojrzyj!... To ja, twój ojciec... 

Powieki dziecka drgnęły, ale nie otworzyły się; 
podniosła rączkę i położyła ją na jego twarzy. W takiej 
postawie ucichła powoli i usnęła. We śnie dostała go- 
rączki i nawet bredzić zaczęła. Aleksander wlał jej 
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w usta roztworu chiny, której proszek chował, jak skarby 
największe. Sam, by się pokrzepić, wypił wzorem kra- 
jowców spodek ciepłego topionego masła i zjadł kwa- 
śnego mleka. Nad ranem zdrzemnął się przy dziecku. 

Obudził go krzyk. 

— Ojczulku, ja się boję!... Niedźwiedzie chodzą 
wokoło... ryczą... Nigdy nie będę... Nie bij mię, oj- 
czulku!... 

Siedziała na pościeh i wyciągała do niego rączki. 
Gęste złote włoski rozsypały się dokoła jej główki, twa- 
rzyczka pałała, w błękitnych oczach malował się prze- 
strach. Była żywym obrazem matki i przypomniała mu 
tę chwilę, kiedy JuUę zobaczył w jurcie jakuckiej, wita- 
jącą go z wyciągniętemi ramionami. 

Zaczął ją pieścić, kołysać na ręku, aż utulił i znowu 
usnęła. — Sam jednak nie mógł już spać. Wyszedł 
przed dom, by się orzeźwić, pomyśleć. 

Dolina wstała po burzy czysta, odświeżona, rado- 
sna. Niebiosa miały błękit skąpanego w wodzie bławatka; 
nigdzie ni kurzu, ni tumanów nie było śladu. Znikły 
żółte plamy spalenizny, kwiaty podniosły główki i bar- 
wne, jaskrawe, jak gwiazdy zabłysły wśród traw. Zioła 
obmyte, wilgocią napojone, rozkosznie rozwijały kędzie- 
rzawe swe liście. Lasy oblane wschodzącem słońcem, 
rzucały cień chłodny, złotemi przenizany strzałami. 
W głębi odzywała się kukułka, świergotały ptaki. Pora- 
ranek był piękny, iż myślećby można, że to wiosna 
zjawiła się powtórnie. 

Aleksander z rozkoszą wdychał powietrze, jak kry- 
ształ czyste i patrzał — wpatrywał się w bory, jak 
gdyby chciał oczy widokiem ich nasycić. Postanowił odejść 
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stąd. W jednej chwili rozważył i zdecydował. — Niecłi 
z nim robią, co cłicą. Musi ratować dziecko! Jeśli go 
ukarzą za samowolę i wyślą gdzie dalej, to gorzej pe- 
wnie nie będzie. Postara się na nowem miejscu starych 
nie popełnić błędów, stworzyć sobie inne, bardziej ludz^ 
kie stosunki. Ze wszystkiem się pogodzi, wszystko prze- 
czeka... Ta placówka stracona. Zwyciężyli go; czuje, że 
się lękać zaczyna, czuje się słabym i winnym. Lepiej 
odejść, niż poprawić omyłki... Więc odejdzie, jak można 
najprędzej. Ale jak? Nie chciał iść do księcia i żądać, 
by go odwieźli. Nie dlatego, żeby mu wstyd było, bo 
było mu obecnie wszystko jedno; nie dlatego, żeby wąt- 
pił, iż Jakuci odwieźć go zechcą, ale że do księcia było 
15 wiorst, że mógł go nie zastać, koni nie dostać, a nie 
chciał już czekać ani dnia, ani godziny. Pójdzie więc 
prosto piechotą, a dziecko na plecach zaniesie. Noszą 
przecież cyganki nie wiele mniejsze dzieci, a Węgrzy 
całe paki towarów. Dziecko nie mogło ważyć więcej 
nad funtów pięćdziesiąt. Cóż to znaczy dla niego! i co 
znaczy siedmdziesiąt wiorst lasu w takiej potrzebie! 

Zabrał się niezwłocznie do pakowania w kufry 
rzeczy, które zostać miały; wiązał je sznurami i opie- 
czętowywał. Gmina odstawi je do zarządu Ułusa, a po- 
tem pójdą dalej jego śladem. On tu nie wróci... Niech 
co chce będzie, nie wróci... 

Broń wyczyścił, nasypał pełen róg prochu, odlał 
kilka kul i nabił jedną lufę śrutem, a drugą — kulą na 
wypadek niedźwiedzia. Nóż obejrzał, naostrzył, odzież 
poprawił, do obuwia przyszył nowe podeszwy i rze- 
myki; zapiął się, pas podciągnął, fałdy wyrównał, aby 
wszystko leżało gładko, nic nie wisiało, nie zawadzało, 
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nie czepiało się. Kaczkę, wczoraj zabitą, ugotował i po- 
łowę zjadł, połowę włożył do tłoraoczka. Zosię nieprzy- 
tomną i rozpaloną, jak węgiel, zmusił wypić trochę ro- 
sołu, potem ją ubrał we wszystko czyste i suche, posa- 
dził na pled i jego końce zarzucił sobie na plecy. Do 
pasa przyczepił z jednego boku kociołek, z drugiego — 
kobiałkę z kory brzozowej, szczelnie zamkniętą, w której 
znajdowały się resztki masła i kwaśnego mleka. Broń 
powiesił na ramię, kij wziął do ręki i świsnął na psa. 
Na zakręcie stanął i obejrzał się na swoją sadybę. 
Nie czuł żalu. Spojrzenie jego obojętnie przesunęło się 
nad błękitną przepaścią Ałdanu, objęło potężne modrze- 
wie gaju, ubogą jurtę, obsypaną ziemią i trawą porosłą, 
której okna, jako przezorny gospodarz, zabił deskami. 
Przez tyle lat oglądał co rano wzgórek sosnowy i łąki 
naprzeciw i srebrne jezioro... i nie wzruszało go, że nie 
zobaczy ich już nigdy. Ale pomyślał o Jakóbie, który 
w tym głuchym kącie miał pozostać zupełnie samotnym. 
Jakże mu będzie przykro, gdy się dowie, że odszedł 
może na zawsze... bez pożegnania, bez uścisku!... I wzrok 
jego w przelocie spoczął na polu jęczmienia. Gęste, 
bujne kłosy pokotem legły po burzy, lecz już w niektó- 
rych miejscach próbowały podnieść i wyprostować zgięte 
w pałąk łodygi. Ciepły, łagodny wietrzyk głaskał je 
i dźwigał, szeleszcząc długimi ich wąsami. — W duszy 
Aleksandra zadrgało bólem uczucie. Tu on znał każde 
źdźbło, każdy kłos, sam pełł je i pielęgnował, każdą 
niemal grudkę ziemi własnemi przecierał rękami; na 
każdym wbitym kołku zostawił cokolwiek własnej du- 
szy i ciała! Odejdzie, a piołuny znowu pole zarosną, 
płot Żabie Oko zabierze i na kominie spaU. Nic po nim 
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nie zostanie... prócz legendy, że był tu ongi obcy sza- 
tan, co ziemię chciał zabrać Jakutom, nie spał po no- 
cach, błądził i straszył, a miał córkę złoto-włosą i złego, 
czarnego psa. 

Machnął ręką i ruszył naprzód szerokim, żołnier- 
skim krokiem, chyląc się mocno pod ciężarem swoim 
na plecach. 

Nawałnica wygładziła ścieżynę. Pierwsze dziesięć 
wiorst przeszedł swobodnie, ale im dalej zapuszczał się 
w las, rósł upał i droga stawała się coraz gorszą. 
Uszedł jeszcze trzy wiorsty i poczuł, jak strasznie wy- 
czerpują się jego siły. 

Dziecko nie wracało do przytomności, rozpalone 
jej ciałko piekło go w plecy, jak zarzewie; końce pledu 
wrzynały mu się w odparzone ramiona.. Wszystkie dro- 
biazgi, tak lekkie przy wyjściu, nabrały ciężkości oło- 
wiu, zaczęły przeszkadzać i odzież w dół ciągnąć. Gdzie 
mógł oprzeć się, stawał i odpoczywał choć chwilkę, ale 
myśl o powrocie ani przychodziła mu do głowy. — 
Uszedłszy trzecią część drogi, zatrzymał się dłużej, roz- 
niecił ogień, posilił się i zrobił herbaty. 

Dalsza droga prowadziła między górami Drożyna 
biegła po spadzistości. Wysoki, gęsty las wznosił się 
z obu stron, a tam — na dole, w głębi błyskała woda 
między wierzchołkami drzew i falami zieleni. Słońce 
zachodziło w parowie. Chciał na noc zatrzymać się nad 
brzegiem wody. Szedł raźno, mniej czując rany i odpa- 
rzenia na nogach. 

Stanąwszy nad rzeczką, nałamał przedewszystkiem 
modrzewiowych gałązek i urządził Zosi posłanie, poczem 
rozpalił ogień i postawił Ajaksa na straży przy dziecku, 
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a sam poszedł w zarośla, gdzie widział przed chwilą 
kuropatwy. Wkrótce powrócił z jedną i miał smaczną 
wieczerzę. Dziecko nic jeść nie cliciało. Noc przesiedzigd 
oparty o drzewo, zdjął tylko obuwie, aby ocłiłodzić 
stopy, broń położył przy sobie, a śpiącą dziewczynkę 
trzymał na ręku, bojąc się ją położyć na wilgotnej ziemi. 
Ajaks cisnął się także do niego, wystraszony niezwykło- 
ścią otoczenia. Kilka razy wydało mu się, że słyszy wy- 
cie, głosy jakieś w zaroślacłi i podejrzany plusk i trzask 
nad rzeką. Kładł wówczas dziecko na trawę^ dorzucał 
świeżych gałęzi na ogień i z odwiedzionymi kurkami, 
a mocno bijącem sercem słuchał i wpatrywał się w cie- 
mności. 

O wschodzie słońca ruszył dalej. Upał był stra- 
szny, on czuł się tak wyczerpany, że chwilami myślał, 
iż nie dojdzie.. Najcięższym jednak do przebycia oka- 
zał się kawałek drogi od pierwszych płotów do pierw- 
szej sadyby. 

Szedł, zacisnąwszy zęby, spuściwszy oczy, aby nie 
widzieć kołków i żerdzi — drażniących dowodów bUzko- 
ści ludzi, których wciąż jeszcze nie było. 

— Cudzoziemiec! A jaki zmęczony!... Coś niesie... 
Dziecko — zawołała stara Jakutka, gdy chwiejnym kro- 
kiem wszedł do jurty i zdjął z pleców pled z Zosią. 

— Co się stało?... Piechotą, mój Boże!... Odpo- 
wiedz!... Czy nieszczęście jakie? - pytała. 

Znali go tutaj; nieraz dawniej, przejeżdżając, ko- 
nia u nich karmił. 

Nie odpowiadał, nie mógł mówić: wzruszenie ści- 
skało mu krtań. Napoili go zimną śmietanką, posadzili 
na ławie. Powiedział im, że śpieszy z chorem dzieckiem 
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do zarządu Ułusa, skąd ruszy dalej do miasta, że przy- 
szedł piechotą dla uniknięcia straty czasu. 

Gospodarz kiwał głową zdziwiony. Do Ułusa zo- 
stało jeszcze pięć wiorst, więc Jakut za pół rubla zgo- 
dził się odwieźć go natychmiast i zaprzągł swego byka 
do skrzypiącego drewnianego wozu. 

Tu już zaczynała się kultura. 

— Pan sam przyjechał? Skąd-źe się pan do- 
wedział? — przyj- go ze zdziwieniem pisarz Ułusa. 
Myśmy przecie nie posłali jeszcze księciu papieru? Oka- 
zyi nie było... 

— Jakiego papieru? 

— To pan nie wie?... Wielka łaska... pozwól pan 
powinszować sobie... Wracasz do kraju!... 

Wargi i ręce Aleksandra poczęły drżeć, jak liść 
osikowy. 

— Pokażcie papier. 

— Owszem, chętnie... Oto on... A ja myślałem, że 
się pan dowiedział, że towarzysze z miasta napisali! 
Dawno należało wysłać, mówiłem wójtowi, ale... siano- 
żęcie, nikt nie jechał!... A cóż gospodarstwo? 

Aleksander głowę pochyUł, czytał, a gorzkie, pa- 
lące łzy padały na papier. 

Swiack 1 maja 1896 r. 
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